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…świat jest stworzony ze słów. To, jak myślimy o świecie 
i – co chyba ważniejsze – jak o nim opowiadamy, ma więc 

olbrzymie znaczenie. Coś, co się wydarza, a nie zostaje 
opowiedziane, przestaje istnieć i umiera.

Olga Tokarczuk, mowa noblowska, 2019
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Wstęp

Szanowni Państwo, Drodzy Uczniowie,

Akademia Młodego Obywatela odbyła się w tym roku pomimo pan-
demii, która zmusiła nas do izolacji i ograniczania spotkań, chodze-
nia w maskach i zachowania odległości, zamknięcia muzeów i insty-
tucji kulturalnych.   

W tegorocznej czwartej edycji programu Fundacji Edukacyjnej Jana 
Karskiego, prowadzonej w niespotykanych dotąd warunkach, wzię-
li udział uczniowie 7 klas szkół podstawowych w Błędowie, Górznie 
i Gąsocinie. Nauczycielom i uczniom tych szkół oraz trenerom, pro-
wadzącym zajęcia na żywo i on-line, gościom warsztatów i oddanym 
pracownikom Fundacji serdecznie dziękuję za determinację, wynikającą 
z przekonania, że edukacji nie wolno nam odłożyć na później.  

Choć cały program Akademii musiał być w 2020 roku zmodyfikowany 
i dostosowany do reżimu pandemicznego, to ostatnia jego część po-
została bez zmian. Uczniowie mieli za zadanie przeprowadzić i zapisać 
rozmowę z najstarszą osobą w swojej miejscowości lub w rodzinie. 
Przeszłość była punktem wyjścia, aby uczniowie dowiedzieli się, jacy byli 
i jak żyli ci, którzy przed nimi. Pochodzenie bowiem to jedna z ważniej-
szych części naszej tożsamości. Kształtuje się w rodzinnej miejscowości, 
w domu, na podwórku i w szkole, na świątecznych uroczystościach 
i przyjacielskich spotkaniach.  

Tożsamość naszego patrona Jana Karskiego, honorowanego w Pol-
sce, Izraelu, Stanach Zjednoczonych i w Europie za odwagę, prawość 
i empatię, formowała się w Łodzi. W domu wielodzietnej katolickiej 
rodziny, na podwórku skromnej kamienicy, gdzie bawił się z polski-
mi i żydowskimi rówieśnikami, w szkole podstawowej i gimnazjum  
im. Józefa Piłsudskiego, gdzie w jednej klasie uczył się z młodymi Po-
lakami, Żydami, Niemcami. To wtedy nabrał szacunku dla drugiego 
człowieka, niezależnie od jego pochodzenia i religii. A kiedy po kilkudzie-
sięciu latach odwiedził rodzinne miasto, przyznał: „moja świadomość, 
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charakter i osobowość wyłaniały się w Polsce. Poprzez ten język, te 
realia i tych ludzi. Wracam zatem do źródeł”. 

Uczniowie z Błędowa, Gąsocina i Górzna skłonili do zwierzeń swo-
je prababcie i pradziadków, doświadczonych drugą wojną światową 
i wczesnymi latami PRL-u, wysłuchali wspomnień swoich babć i dzia-
dów, najstarszej cioci w rodzinie i najstarszego sąsiada. W ten sposób 
powstała niniejsza książka, napisana przez 54 uczniów, którzy przekonali 
się, że każdy starszy człowiek jest świadkiem historii, zapisanej w jego 
pamięci. Historii pokrywającej się z dziejami miejsca, a także z historią 
Polski, widzianą z perspektywy trzech gmin na Mazowszu.  

Każda z przedstawionych w książce opowieści jest inna, tak jak od-
dzielny i indywidualny jest los każdego człowieka. Ale miejsce urodzenia 
i zamieszkania, nazywane często „małą ojczyzną”, łączy to, co indywidu-
alne, z tym, co zbiorowe. We wszystkich przypadkach powracają wspólne 
dla całej społeczności wspomnienia biedy, głodu i strachu. Tak zapisał 
się w pamięci najstarszych czas drugiej wojny światowej. Codziennego 
nazistowskiego, niemieckiego terroru doświadczali na ogół mieszkańcy 
dużych miast, ale mieszkańcy wiosek zostali również naznaczeni, i to 
na całe życie, doświadczeniem wojennym. Z niejednego domu znikały 
młode kobiety i mężczyźni zabierani na przymusowe roboty do Nie-
miec, gospodarstwa były ogałacane przez okupanta z żywności, ledwo 
starczającej na wyżywienie z reguły wielodzietnych rodzin, a za hodowlę 
i ubój zwierząt domowych groziła kara śmierci. Żandarmeria wprowa-
dzała się bezceremonialnie do co lepszych domów, w pobliskich lasach 
poszukiwała partyzantów, a zapewne także ukrywających się Żydów. 

Wątek „innego” rzadko pojawia się we wspomnieniach, choć w tych 
okolicach mieszkała duża społeczność polskich Żydów. Przyjeżdżały 
tabory cygańskie, o których pamięć zachowała się tylko w jednym wspo-
mnieniu. Podpowiada nam to włączenie tego tematu do przyszłych zajęć 
w Akademii. Mieszkanka gminy w Błędowie pamięta, że w jej rodzinie 
ukrywał się lekarz, pan Klajzler, któremu dwukrotnie udało się unik-
nąć niemieckiej obławy na dom jej kuzynów. Czy przeżył Zagładę – nie 
wiadomo, uczennica nie napisała. Z kolei uczeń z Gąsocina w swojej 

rozmowie z dziadkiem skupił się na historii Basi, którą usłyszał w od-
powiedzi na pytanie o niezwykłe doświadczenie. To jedna z nielicznych 
opowieści wojennych ze szczęśliwym zakończeniem. Błąkającą się na 
ulicy sześcioletnią dziewczynkę żydowską przygarnął pradziadek ucznia 
i ukrywał przez rok, aż odnalazła ją ciocia. Dziadek, który także był 
wtedy dzieckiem, Basię traktował jak przybraną siostrę, nie mógł się 
pogodzić z rozstaniem. Obawiał się, że już nigdy jej nie zobaczy. Basia 
przeżyła i kilka lat później wraz z rodzicami odwiedziła ich rodzinę. 
Wszyscy płakali, pamięta. I podkreśla, że do dziś utrzymują kontakty. 

Zakończenie drugiej wojny światowej przyniosło ulgę i nadzieję na 
bezpieczną i lepszą przyszłość, ale nie zmniejszyło trudów wiejskiego 
życia. Dziadkowie i babcie naszych rozmówców po przyjściu piechotą ze 
szkoły, oddalonej o kilka kilometrów od domu, pracowali z rodzicami na 
gospodarstwie, kopali kartofle i buraki, pomagali przy żniwach, pasali 
krowy i gęsi. Wodę nosili ze studni, uprane ubrania płukali w rzece, 
a lekcje przez długie powojenne lata odrabiali przy świetle lampy naf-
towej. Spali w jednym łóżku z rodzeństwem, niektórzy w dzieciństwie 
nie znali smaku czekolady czy cukierków. Życie było ciężkie, ale – za-
pewniają   – nikt się nie nudził. Atrakcją był dzień targowy w każdą środę 
w Garwolinie czy odpust w Górznie. 

„Jestem taka, jak mnie wychowano – mówi jedna z najstarszych 
mieszkanek Górzna. – W szacunku do tego, kim kto jest, a nie kto co 
ma. I wolę tamte moje skromne czasy”. To refren większości opowie-
ści. Czy dlatego, że byli młodzi i wszystko, co najlepsze, miało się dopiero 
zdarzyć? Pierwsze radio w domu, pierwszy telewizor we wsi, pierwsza 
pralka Frania i w końcu murowany dom? Mimo pustych półek w skle-
pach, zakupów na kartki większość mówi, że tęskni za tamtym czasem, 
ponieważ ludzie byli bliżej siebie. Spotykali się, rozmawiali, pomagali 
sobie. „Wszyscy byli uprzejmi, pożyczali sobie formy do chleba i naftę, 
gdy komuś zabrakło”. 

Wspomnienia życia w PRL-u, którymi starsi podzielili się z ucznia-
mi, koncentrują się przede wszystkim na codziennym bytowaniu w rytm 
czterech pór roku, wyznaczających pracę w gospodarstwie lub w sadzie. 
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Z dala od polityki i przemian, które dokonywały się w Gdańsku czy 
niedalekiej przecież Warszawie. Nie było tam strajków, mało kto wspo-
mniał o Solidarności. „Życie na wsi toczyło się spokojniej i wolniej niż 
w miastach” – tłumaczy jeden z mieszkańców Gąsocina.

O stanie wojennym dziadek ucznia z Błędowa dowiedział się w dro-
dze do Katowic, dokąd jechał sprzedać jabłka ze swojego sadu, kiedy 
zobaczył na obrzeżach miasta kolumny czołgów i skotów. Dzień później 
przestały działać telefony, radio i telewizja. „Prąd przywrócono rano 
13 grudnia 1981 roku i wtedy w telewizji pojawił się generał Wojciech 
Jaruzelski, który stanął na czele Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego. 
Na wsiach zostały wyznaczone osoby do pilnowania godziny policyjnej, 
obowiązującej od 22:00 do 6:00 rano”. 

Jako „ważny dla Polski” mieszkanka Gąsocina pamięta 1989 rok, 
w  którym zniesiono ostatnie kartki na benzynę.  Inny rozmówca 
z Gąsocina o pierwszych wolnych wyborach w dniu 4 czerwca dowiedział 
się z radia. „Od razu wsiadłem w samochód i pojechałem głosować”. 

To tylko kilka przykładów zapisów z pamięci najstarszych miesz-
kańców, zebranych przez uczniów tegorocznej Akademii Młodego 
Obywatela. Historie młodości bohaterów tej książki, podobnie jak 
historia Jana Karskiego, pokazują, że niezależnie od czasów, w jakich 
się żyje, relacji z drugim człowiekiem uczymy się od dziecka w naj-
bliższym otoczeniu. To, jak zwracamy się do siebie, jak traktujemy się 
w rodzinie i w swojej miejscowości, kształtuje wrażliwość i stosunki 
z ludźmi na całe życie. Wyniesiony z domu szacunek dla własnej historii 
i samego siebie, poczucie dumy i godności pozwalają nam traktować 
innych z respektem. 

Młodzi ludzie z Błędowa, Gąsocina i Górzna, angażując się w ten 
projekt, poświęcili uwagę i czas najstarszym osobom w swoim otocze-
niu. Te międzypokoleniowe spotkania i rozmowy zaowocowały już po 
raz kolejny nie tylko wspólną publikacją. Dzięki nim – przede wszyst-
kim – zacieśniają się więzy między uczniami i „starszeństwem” z ich 
rodzinnych miejscowości. Łatwiej jest w naszych czasach zrozumieć, jak 
ważna jest historia i wspólnota, która tę historię razem tworzy. 

Mam nadzieję, że wspomnienie o tych rozmowach pozostanie z Wami 
na całe życie. A tym, którzy przyjdą po Was, pomoże zrozumieć lepiej, 
kim są i skąd pochodzą. Z kolei my w Fundacji znajdujemy w Waszych 
relacjach cenne wskazówki, jak rozwijać Akademię Młodego Obywatela, 
aby warsztaty i zajęcia dla uczniów jeszcze bardziej przybliżały jej mło-
dym uczestnikom wartości, za którymi stoi nasz patron, Jan Karski.

Ewa Junczyk-Ziomecka
Prezes Zarządu Fundacji Edukacyjnej Jana Karskiego



„Żeby zakupić ślęzę do opryskiwania sadu oraz 
pozostałe sprzęty potrzebne do pracy 
w gospodarstwie, trzeba było złożyć podanie do 
pierwszego sekretarza partii w Błędowie, który 
decydował, czy danemu gospodarzowi będzie 
potrzebny opryskiwacz i wszelki sprzęt”.

„W 1979 roku była zima stulecia, 
śnieg był tak duży, że nie jeździły 
żadne samochody, nawet koń 
z saniami nie był w stanie przebić 
się przez zaspy”.

„Gdy zaczynała się wojna, byłam jeszcze 
bardzo małą dziewczynką. Po jakimś 
czasie zapomniałam, jak wygląda 
moja mama. Kiedy przyjechała do nas 
ciocia, której wcześniej nie widziałam, 
myślałam, że to mama”.

„Kiedyś byliśmy wszyscy bliżej 
siebie, rodzina, a nawet sąsiedzi”.

„W mieszkaniu stał kufer, 
w którym pan Klajzler się schował. 
Gdy Niemcy weszli do domu, 
szukali go wszędzie, ale nie kazali 
nam zejść z kufra”.

„W okolicach Radomia były naloty i zbliżały się 
do nas, więc uciekliśmy pod las do małego 
domku. Kiedy już tam byliśmy, mama schowała 
mnie do pieca, a sama uciekła, reszta rodziny 
także się ukryła w domku”. 

„Moi dziadkowie podawali mnie do 
chrztu świętego, ponieważ był przesąd, 
że gdy dwoje pierwszych dzieci umrze, 
to wtedy babcia i dziadek muszą podać 
trzecie dziecko do sakramentu, wtedy 
będzie się chowało”. 

„Lekcje odrabiałem przy lampie 
naftowej, ponieważ za moich 
czasów nie było prądu”. 

„Gdy miałem trzy lata, pamiętam, 
jak zza desek obserwowałem 
niemiecką łapankę”. 

„W czasie wojny nasza szkoła się spaliła”.

„Po powrocie ze szkoły każdy 
miał swoje obowiązki, np. 
pomoc rodzicom przy wykopie 
ziemniaków, buraków. Trzeba też 
było opiekować się młodszym 
rodzeństwem”.

Błędów
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Powrót do dzieciństwa

Natalia Bator, klasa VII b 
– historia brata dziadka Mirona Batora

Urodziłem się 7 lutego 1949 roku. Wychowywałem się z dwoma młod-
szymi braćmi. Od dziecka pomagałem rodzicom na polu wraz z rodzeń-
stwem. Bardzo to lubiłem. Wiązałem z tym swoją przyszłość. Z braćmi 
dogadywałem się całkiem nieźle, choć z najmłodszym czasem się kłó-
ciliśmy, jak to rodzeństwo.

Gdy byłem młodszy, wszystko wyglądało inaczej. Jedzenie i inne 
rzeczy były na kartki. Mogłeś kupić tylko określoną ilość produktów. 
Lekcje odrabiałem przy lampie naftowej, ponieważ za moich czasów nie 
było prądu. Mieliśmy dwa psy, a także zwierzęta hodowlane, takie jak 
świnie czy krowy. Lubiłem się nimi opiekować, choć bardziej przypadało 
mi do gustu sianie zboża. Miałem także konie, które przydawały się 
w polu. W dzisiejszych czasach są one zastąpione ciągnikami. Kiedyś 
były dużo zimniejsze zimy. Czasem kiedy wracałem ze szkoły do domu, 
mocno zmarzłem. Padało bardzo dużo śniegu. Ledwo co szedłem. Grałem 
w piłkę z kolegami, ale od tego dużo bardziej wolałem hokeja. Gdy 
przychodziła zima, pędziłem z przyjaciółmi na zamarzniętą sadzawkę 
w niego grać. Braliśmy kije i małą piłeczkę. Raz grając, lód się załamał 
pode mną i wpadłem po pas. Przy pomocy znajomych w końcu się 
wygramoliłem. Było tak zimno, że moje mokre spodnie zamarzły na 
kamień. Były tak sztywne, że ledwo szedłem. Czym prędzej pobiegłem 
do domu się ogrzać. Uwielbiałem siadać na lepce. Było przyjemnie czuć, 
że siedzi się na czymś ciepłym. Lepka było to siedzenie zbudowane 
z kafli koło pieca, dzięki któremu się nagrzewało. Niestety, teraz już 
takich nie stawiają. 

Drugą historią, która zapadła mi w pamięć, była gra w piłkę. W pew-
nym momencie kopnąłem ją tak mocno, że wpadła na słomiany dach 
stodoły. Gdy już się zdołałem wdrapać po nią, spadłem. Upadłem na 
plecy. Nie mogłem się ruszyć, do tego ledwo oddychałem. Rodziców nie 
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Sad moich rodziców

Kinga Boroń, klasa VII a 
– historia dziadka Jerzego Lesiaka

Urodziłem się w 1953 roku. Od urodzenia mieszkałem z rodzicami 
w Hucie Błędowskiej. Nasz dom był duży, murowany, a dach był po-
kryty blachą.

Do szkoły podstawowej chodziłem w Pelinowie. Było tam osiem 
klas. We wcześniejszych latach szkoła była mała i drewniana, posiadała 
tylko cztery klasy. Moja mama chodziła do tej szkoły przez cztery lata, 
a następnie do Błędowa, gdzie były klasy od czwartej do ósmej. W mojej 
klasie było coś koło 30 osób. Chodziłem do szkoły na pieszo, ponieważ 
miałem do niej tylko dwa kilometry. W zimę rodzice ze wsi wyznaczali 
sobie dyżury i zbierali wszystkie dzieci, po czym zawozili nas do szkoły 
wielkimi saniami. Wtedy zimy były bardzo srogie, np. temperatura wy-
nosiła poniżej -20 stopni oraz padało bardzo dużo śniegu.

W naszym gospodarstwie przeważały sady jabłoniowe, mieliśmy 
także konia, krowę i kury. Koń służył nam jako siła pociągowa. W tamtych 
czasach nie było ciągników, ponieważ były niedostępne dla zwykłych 
gospodarzy. Maszyny rolnicze były wynajmowane z kółka rolniczego1 
z Błędowa, ale tylko na zamówienie. Pracownicy spółdzielni pryskali nam 
sady, ponieważ w tamtych czasach gospodarze nie mieli odpowiedniego 
sprzętu. Były także opryskiwacze zakładane na konia, lecz nie spełniały 
swojej funkcji i były mało przydatne do pracy. W miarę upływu czasu 
zaczęto sprowadzać ciągniki z zagranicy, głównie z Czechosłowacji i Rosji. 
W tamtych czasach było bardzo trudno nabyć ciągnik na własność. 
Pierwszy ciągnik pojawił się w naszym gospodarstwie, kiedy miałem 
około 20 lat. Po ciężkich staraniach udało nam się kupić czeski ciągnik 

1 Kółka rolnicze – lokalne stowarzyszenia organizacji rolników w celu niesienia sobie wza-

jemnej pomocy. W okresie PRL-u miejsca wynajmowania sprzętu rolniczego. 

było w domu. Na ratunek zjawił się mój młodszy brat. Pomógł mi usiąść. 
Usłyszawszy, że rodzice właśnie przyjechali, ukrył mnie, żebym nie miał 
problemów przez tę sytuację. Na szczęście skończyło się to dobrze, 
choć niezłego strachu się najadłem, kiedy po upadku nie mogłem się 
ruszyć. Później jeszcze przez kilka dni chodziłem obolały.
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kiedy rosyjskie wojska strzelały spod Błędowa na odległość około 15–20 
kilometrów, bo dostały donos, że znajduje się tam niemiecka armia. Po 
paru godzinach atak ucichł, gdyż okazało się, że był to fałszywy alarm. 

Do liceum chodziłem do Nowego Miasta. Dojeżdżałem autobu-
sem, ale jeden rok byłem w internacie1. Po skończeniu liceum odby-
łem dwuletnią służbę wojskową, ponieważ w tamtych czasach było 
to obowiązkowe. Byłem w jednostce Warszawa Praga-Północ. Do-
stałem się do sekcji samochodowej. Żołnierze byli z różnych stron 
Polski, np. z Krakowa, Kielc, a nawet z Zakopanego. Niektórzy byli pierw-
szy raz w Warszawie, przez co mieli utrudnione zadanie w jeździe po 
Warszawie jako kierowcy, gdyż nie znali ulic. Jednostka potrzebowała 
aż 60 żołnierzy do kierowania karetką, ale tylko 14 osób nadawało się 
na kierowców, w tym ja. Warszawa była wtedy o wiele mniejsza, nie 
było tylu mostów co teraz. Praga była wtedy jeszcze nieodbudowana 
po wojnie, stało wiele ruin, które nie zostały doszczętnie zniszczone, 
pozostała część miasta była już odbudowana i prężnie się rozwijała.

Po służbie wróciłem do rodzinnego domu i razem z rodzicami pro-
wadziłem gospodarstwo sadownicze.

W 1979 roku była zima stulecia, śnieg był tak duży, że nie jeździły 
żadne samochody, nawet koń z saniami nie był w stanie przebić się 
przez zaspy. Na pieszo chodziliśmy aż sześć kilometrów do Błędowa, 
żeby kupić chleb.

Pamiętam bardzo dobrze stan wojenny, który został ogłoszony 
13 grudnia 1981 roku. 11 grudnia jechałem do Katowic handlować jabł-
kami. Za Katowicami stały kolumny czołgów i skotów. Były przygoto-
wane na wjechanie do miasta, ponieważ wiedzieli, że będzie ogłoszony 
stan wojenny. W nocy 12 grudnia, wracając z rynku, zastanawiałem się, 
dlaczego wszędzie jest pogaszone światło, nie działały telefony, radio, 
telewizor. Rano 13 grudnia włączyli prąd i wtedy usłyszeliśmy w telewi-
zji informację, że został wprowadzony stan wojenny, ogłoszony przez 
Wojciecha Jaruzelskiego na Wojskowej Radzie Ocalenia Narodowego. 

1 Internat – miejsce zamieszkania dla dzieci i młodzieży uczącej się poza domem. 

marki Zetor. Żeby zakupić ślęzę1 do opryskiwania sadu oraz pozostałe 
sprzęty potrzebne do pracy w gospodarstwie, trzeba było złożyć poda-
nie do pierwszego sekretarza partii w Błędowie, który decydował, czy 
danemu gospodarzowi będzie potrzebny opryskiwacz i wszelki sprzęt 
rolniczy, np. siewkę dostawało się na dwóch gospodarzy. Po jakimś 
czasie zaczęło przybywać ciągników, a kółka rolnicze miały coraz mniej 
zamówień. Przez to najczęściej się rozpadały. W Hucie było już bardzo 
dużo sadów, przez co zaczęło się rozwijać sadownictwo. W Skowronkach 
były szkółki, z których ludzie wykupywali drzewka. Jabłka były sprzeda-
wane w komis do Łodzi. Towar był wywożony samochodami ciężarowymi, 
które były pozostałościami po niemieckiej armii. Moi rodzice taki mieli, 
lecz były z nim wielkie problemy, np. z zarejestrowaniem. Jeden taki 
samochód przypadał na pięciu-sześciu gospodarzy.

Z opowiadań starszych ludzi pamiętam, że największa bitwa w mojej 
okolicy rozegrała się w lesie w Brzustowcu. Rozbiły się tam dwie armie: 
niemiecka i rosyjska. Pierwsze starcie wygrali Niemcy, lecz drugiego 
dnia armia rosyjska wspierana samolotami rozbiła armię niemiecką 
i zmusiła ją do ucieczki. Po bitwie ludzie, którzy poszli do tego lasu, 
opowiadali, że ludzkie ciała leżały na drzewach. Jeden niemiecki czołg 
podczas ucieczki wjechał w Wólce Gostomskiej na teren, gdzie były 
stawy. Wcześniej spuszczono z nich wodę, ale niestety teren był tor-
fowy i pod ciężarem pojazd utonął w tzw. bagnie i było widać potem 
tylko kawałek lufy. Nie wiadomo, czy żołnierze znajdujący się w czołgu 
przeżyli. Znajdował się tam do lat 70., kiedy to władze postanowiły go 
wyciągnąć. Przyjechały ogromne samochody na gąsienicach z linami, 
wyciągnęli go z wody i przekazali do muzeum jako zabytek.

Pamiętam również opowieści taty o przemarszu wojsk rosyjskich 
wraz z czołgami przez Trzylatków koło Błędowa. Kierowały się na War-
szawę. Trwało to przez trzy-cztery dni i wyglądało jak fala powodziowa, 
w której jechał jeden ciąg czołgów, jeden za drugim. Armia rosyjska 
liczyła wtedy około czterech milionów ludzi. Była również sytuacja, 

1 Ślęza – opryskiwacz sadowniczy.
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Kiedyś wszyscy byliśmy bliżej siebie

Piotr Duch, klasa VII a 
– historia sąsiadki, pani Marii 

Nazywam się Maria i mieszkam w Dańkowie w gminie Błędów. Uro-
dziłam się w 1936 roku pod Nowym Miastem nad Pilicą, ale moi ro-
dzice postanowili zamieszkać w Warszawie. Tam też mieszkaliśmy do 
1939 roku, a przynajmniej ja. Tata nie chciał opuszczać naszego domu, 
ale mama postanowiła zabrać mnie i mojego brata na wieś, do dziad-
ków. Tu, do Dańkowa. Zostawiła nas pod opieką dziadków, a sama wró-
ciła do taty, do Warszawy.

U nas na wsi było spokojnie. Nie odczuwaliśmy, że jest wojna, ale 
moi rodzice w stolicy już tak. Zostali zabrani przez wojska niemieckie 
do Pruszkowa, gdzie ich rozdzielono. Nie tylko moich rodziców, ale 
wszystkich ludzi, którzy tam byli. Kobiety i dzieci po jednej stronie, 
a mężczyźni po drugiej. Byli oddzieleni od siebie drutem kolczastym, 
żeby nie mogli się spotykać. Był to obóz przejściowy. Niemcy decydowali 
tam, kto nadaje się do pracy, a kto nie. Moją mamę zabrali na roboty 
do Niemiec. Tata miał więcej szczęścia.

Kiedyś się poparzył i miał ślady. Niemcy uznali, że jest chory i nie 
nadaje się do pracy. Nie pamiętam, jak udało mu się opuścić obóz, ale 
potem dostał się do Czerwonego Krzyża. Przy pomocy różnych życzli-
wych osób tacie udało się dostać do nas, do Dańkowa. Wędrował pieszo 
nocami. Mama trafiła do obozu. Mieszkała wraz z innymi kobietami 
w baraku. Było bardzo ciężko, ale wszyscy sobie tam pomagali. Jak do-
stały kawę, zlewały ją razem i myły w tym głowę. Komu udawało się coś 
zdobyć, dzielił się tym z innymi. Kiedyś do obozu przyjechał niemiecki 
gospodarz, tzw. bauer, i zabrał mamę do swojego gospodarstwa do 
pracy. Tam miała już dobrze. Dostała swój pokój, spała na pierzynie, 
drugą się nakrywała. Przed snem przynoszono jej baniaki kamienne, 
które dawały ciepło. Posiłki jadła razem z innymi. Nie potrafiła mówić 

Na wsiach zostały wyznaczone osoby do pilnowania, które musiały 
pełnić wartę od 22:00 do 6:00 rano. W tamtych czasach było ciężko 
kupić jedzenie, ponieważ było ono sprzedawane tylko za kartki żywno-
ściowe, które raz w miesiącu rozdawał sołtys. Na półkach sklepowych 
był tylko do kupienia ocet. W większych miastach były sklepy Pewexu1, 
w których za dolary można było kupić towary z zagranicy, tj. papierosy, 
słodycze, futra, alkohole i odzież. Handel dolarami był wtedy surowo 
zabroniony, można było za to pójść do więzienia. Od 1986 roku zaczęło 
się już poprawiać politycznie, dlatego było już łatwiej zdobyć materiały 
budowlane, dzięki którym zbudowaliśmy przechowalnię z komorami 
na jabłka.

Już od ponad 30 lat jestem strażakiem w Błędowie. Przystąpiłem 
tam za namową swojego kolegi. Spełniłem swoje największe marzenie 
dzieciństwa – zostanie strażakiem. Jednym z najbardziej zapamięta-
nych wydarzeń z życia strażaka to przyjazd do Błędowa biskupa Józefa 
Glempa, który przybył do naszej parafii na bierzmowanie młodzieży 
i przy tej okazji zwiedził naszą remizę oraz zobaczył nasze ogromne 
zaangażowanie w życie Kościoła. 

Pamiętam także uroczystość przekazania nowego sztandaru, na 
którą przyjechał biskup Sławoj Leszek Głódź. 

1 Pewex – Przedsiębiorstwo Eksportu Wewnętrznego. Firma państwowa zarządzająca siecią 

sklepów uchodzących za luksusowe, w których można było kupić za obcą walutę głównie 

towary importowane z zagranicy. W Polsce było około 840 sklepów Pewex.

Pamiątkowe zdjęcie z wizyty biskupa 
Józefa Glempa.

Przekazanie nowego sztandaru podczas wizyty 
biskupa Sławoja Leszka Głodzia.
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Jako dzieci dużo czasu spędzaliśmy na dworze. Bawiliśmy się w piasku 
na drodze, bo wtedy nie było jeszcze szosy. Tu też poszłam do szkoły, 
która była niedaleko, w Główczynie. Na początek roku wszyscy szliśmy 
do kościoła do Mogielnicy. Musieliśmy pokonać pieszo sześć kilome-
trów. Pamiętam, że mieliśmy nauczycielkę religii, z której trochę się 
śmialiśmy, a gdy się zorientowała, dostaliśmy karę. Musieliśmy napisać 
50 razy „Zdrowaś Mario”. Były to inne czasy, w szkole niezbyt się uwa-
żało, a w domu się nie uczyliśmy. Mnie jednak dopisywało szczęście. 
Gdy zostałam wywołana do odpowiedzi, to zawsze wiedziałam. Kiedyś 
nie przywiązywano aż tak dużej uwagi do tego, żeby dziecko zdobywało 
wiedzę w szkole. Chodziło raczej o przyuczenie do zawodu. Ja uczyłam 
się na krawcową. Sporo umiałam, ale nie pracowałam w tym zawodzie.

W Dańkowie stała szopa strażacka, w której odbywały się potańców-
ki. Gdy byliśmy już starsi, nasz kierownik (ówczesny dyrektor) zabraniał 
nam tam chodzić. Mogliśmy tam chodzić tylko z rodzicami, i to nie za 
długo. Jeśli zostaliśmy sami, on zawsze jakoś się dowiedział i następnego 
dnia musieliśmy się tłumaczyć. Później powstała świetlica i klub dla 
młodzieży, ale młodsze dzieci, zawsze ciekawskie, podchodziły choćby 
do okien i podpatrywały, co się tam działo.

Tu w Dańkowie nie odczuwaliśmy zbytnio tego, co działo się w kraju 
i na świecie. Byliśmy i nadal jesteśmy małą osadą, gdzie życie płynęło 
powoli i dość spokojnie. Przeżyłam wojnę, wyszłam za mąż, mam dzieci. 
Mijają lata, wszystko się zmienia, ale u nas jakby czas się zatrzymał. 
W miarę upływu lat tu też następowały zmiany. Najpierw okupacja, po-
tem komunizm, życie „na kartki”, a w końcu Solidarność. Ale to wszyst-
ko obchodziło się dość delikatnie z Dańkowem. Wprawdzie my też 
doświadczaliśmy różnych zmian, ale nie były one bardzo drastyczne, 
jak np. elektryczność. Wiele miejscowości nie miało jej jeszcze, a my 
mieliśmy z gorzelni. Dopiero później z elektrowni. Drogi były piasko-
we lub brukowe, a potem położono asfalt. Dostawiono bloki. Powstał 
sklep. Lecz wszystko postępowało powoli i łagodnie. U nas zawsze czas 
płynął wolniej. Niestety, ludzie zaczęli się zmieniać. Kiedyś byliśmy 
wszyscy bliżej siebie, rodzina, a nawet sąsiedzi. Każdy miał czas, żeby 

po niemiecku ani nie rozumiała tego języka, ale był tam mężczyzna już 
od dłuższego czasu, rozumiał niemiecki i gdy się zapoznali, wszystko 
mamie tłumaczył. Po wyzwoleniu wydano rozporządzenie, że ludzie 
mogli wyjechać, dokąd chcą. Do dowolnego państwa, ale mama chciała 
wrócić do Polski, do nas.

Gdy zaczynała się wojna, byłam jeszcze bardzo małą dziewczynką. Po 
jakimś czasie zapomniałam, jak wygląda moja mama. Kiedy przyjechała 
do nas ciocia, której wcześniej nie widziałam, myślałam, że to mama.

W Dańkowie czuliśmy się bezpiecznie. Tu wojna nie dawała o so-
bie za bardzo znać. Okupacja trwała, ale my żyliśmy pomału i dość 
spokojnie. Tata po powrocie zaczął pracować w miejscowej gorzelni. 
W Dańkowie jest dworek, który miał wielu właścicieli. Do 1940 roku 
właścicielami byli Wolscy, ale władze okupacyjne przejęły majątek, 
a z właścicieli zrobili tylko zarządców.

Nie dochodziło w Dańkowie do żadnych walk, jedynie wojsko prze-
chodziło tędy. W miejscu, gdzie teraz jest hydrofornia, była łąka, na 
której spali. Jednak byli i tacy, którzy chcieli nocować w domach, dla 
własnej wygody. Stacjonowali także w pobliskiej wsi, w Wilhelmowie.

Z opowieści mamy wiem, że niemal wszystkie budynki w Dańkowie 
wybudowano jeszcze za czasów dworskich. Mieszkali tu Polacy i Żydzi. 
Niestety, nie wiem, co się z nimi stało.

Po wyzwoleniu, w 1945 roku powstał PGR1 w Dańkowie. Ludzie mieli 
w nim pracę. Moja mama po powrocie też zatrudniła się w PGR-ze. Rąk 
do pracy potrzebowano wiele. Dlatego też nie tylko okoliczni ludzie 
tu pracowali. Z innych miejscowości również przyjeżdżali do pracy. 
Zbudowano początkowo świetlicę, w której było tylko radio. Założono 
ZMP (Związek Młodzieży Polskiej), ale nie trwało to długo, ponieważ nie 
mieli dobrego organizatora i wszystko się po prostu rozmyło.

Mogliśmy jeszcze wrócić do Warszawy, ale tata i mama już nie chcieli. 
Tu była nasza rodzina ze strony taty i mamy. Mieliśmy też przyjaciół. 

1 PGR – Państwowe Gospodarstwa Rolne. Właścicielem ziemi i pracodawcą było państwo. 

Forma własności ziemskiej i produkcyjnej funkcjonująca w Polsce w latach 1948–1993. Tuż 

przed likwidacją w latach 90. w Polsce funkcjonowało ponad 1600 PGR-ów.
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Miałem diabła za plecami

Małgorzata Fatkowska, klasa VII b
– historia pana Kazimierza 

Urodziłem się w 1937 roku w Krasnymstawie. Razem z moimi braćmi, ro-
dzicami, dziadkami oraz z rodziną mojego wujka mieszkaliśmy w nie-
wielkim domu. Mój ojciec był stelmachem1, zajmował się wyrobem 
wozów konnych, a na co dzień był rolnikiem. Mama zajmowała się do-
mem. Na obiad gotowała kopytka, kapuśniak i kaszę gryczaną na mle-
ku. Gdy miałem trzy lata, pamiętam, jak zza desek obserwowałem nie-
miecką łapankę. Niemieccy żołnierze porywali przypadkowych ludzi 
np. do obozów koncentracyjnych. 

Wodę czerpaliśmy z małego stoku z rzeki płynącej nieopodal. Mie-
liśmy pole ze zbożem. W dzieciństwie bawiliśmy się w szczypiorniaka2, 
czyli rzut piłką, oraz wyścigi z fajerką na drucie.

Do szkoły poszedłem w wieku sześciu lat, ale dyrektor nie chciał 
mnie przyjąć w tym wieku, bo – jak stwierdził – mam diabła za plecami 
i wystaje mi ogon, a ja powiedziałem, że mi pasek oderwał się od mary-
narki. Roześmiał się i mnie przyjął. Musieliśmy obowiązkowo uczyć się 
języka niemieckiego, dopiero po wojnie został on usunięty. W ławkach 
były specjalne otwory na kałamarz z atramentem do pisania piórem. 

Naszą miejscowość okupowali Niemcy. Pobierali oni przymusowy 
kontyngent, za który płacili wódką. Wszyscy mieli jej dużo i wymieniali 
na inne produkty. U nas w domu kwaterowali oficerowie, zażądali od 
mamy mąki i jajek w zamian za trudno dostępny cukier. Mój tata trzy-
mał karabin pod łóżkiem, ponieważ należał do Batalionów Chłopskich.

Po szkole podstawowej poszedłem do liceum, gdzie uczyłem się łaci-
ny. Następnie skończyłem dwuletnie studium nauczycielskie. Wstąpiłem 

1 Stelmach – rzemieślnik zajmujący się wyrobem drewnianych wozów i kół. 

2 Szczypiorniak – dawna nazwa gry w piłkę ręczną.

z sobą porozmawiać albo chociaż posiedzieć razem. Najlepiej z obiadem 
w ręku na ławeczce przed domem. Ludzie szukali większego kontaktu 
z sobą niż teraz.

Młodzi ludzie nie chcą już słuchać opowieści seniorów o dawnym 
życiu. A powinni, ponieważ oni mają nam wiele do przekazania bardzo 
ciekawych historii.
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Najgorzej było, kiedy 
przechodziła burza

Marta Kawęczyńska, klasa VII a, Oliwia Kaczor, klasa VII b 
– historia dziadka Marty, Józefa Słomińskiego

Nazywam się Józef Słomiński, urodziłem się 1 marca w 1937 roku. W na-
szym domu znajdowało się jedno pomieszczenie, wchodziło się od razu 
do kuchni i tam spaliśmy. Razem z rodzicami było nas ośmioro. Dwoje 
starszego mojego rodzeństwa zmarło. Moi dziadkowie podawali mnie 
do chrztu świętego, ponieważ był przesąd, że gdy dwoje pierwszych 
dzieci umrze, to wtedy babcia i dziadek muszą podać trzecie dziecko 
do sakramentu, wtedy będzie się chowało. 

Mieliśmy świnie, króle, krowy, konia, gęsi i kury. Wstawałem rano 
i dawałem zwierzętom jeść, pasłem bydło. Codziennie wieczorem no-
siłem dziewięć wiader wody dla konia i krów. 

Miałem trzy lata, gdy wybuchła druga wojna światowa. Mój dziadek 
był sołtysem we wsi, a mój tata należał do partii, tylko nie pamiętam do 
jakiej. Na bielańskich polach Niemcy zastrzelili około dziewięciu zajęcy 
i przynieśli do mojego ojca, który przybił do belki gwoździe i powiesił 
je na kantówce1, a potem zawiózł koniem do Błędowa. A dwa-trzy lata 
później w nocy zaczęły błyskać pociski, przyjechali Niemcy i powiedzieli, 
że frontu już nie będzie, bo szedł z Warki. W Bielanach, w PGE, były 
wykopane trzy linie okopów z Kozietuł do samego Błędowa. Cały sztab 
mieścił się w Bielanach w pałacu. Wojska rosyjskie zobaczyły tablice 
niemieckie i zaatakowały. Ich wóz został na polu, a reszta Niemców 
została zakwaterowana w Bielanach u Rylskiego. Zrobili sobie kolację. 
Było siedem powozów i konie. Później dwóch rosyjskich żołnierzy weszło 
do Niemców, w nocy zaczęli strzelać, nikogo nie zabili, ale przestraszeni 

1 Kantówka – to rodzaj prostej, surowej deski drewnianej, która jest używana w budownictwie.

do wojska. W 1959 roku przeprowadziłem się do Błędowa w poszukiwa-
niu pracy. Zostałem nauczycielem. Ukończyłem studia matematyczne 
w Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie. 
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Marynarz

Jakub Kępka, klasa VII a 
– historia dziadka Stanisława Kępki

Ja, Stanisław Kępka, urodziłem się 12 listopada 1942 roku we wsi 
Śmiechówek w gminie Błędów. Mam dwie siostry.

W wieku siedmiu lat poszedłem do szkoły podstawowej w Załuskach. 
Uczyłem się do piątej klasy, bo tylko tyle było. Dalszą naukę kontynu-
owałem w Błędowie do końca szkoły podstawowej. Po jej ukończeniu 
pomagałem rodzicom w gospodarstwie do czasu pójścia do wojska. 
Pomagałem rodzicom w obowiązkach związanych z karmieniem krów, 
świń, kur, kaczek. Rodzice w polu siali zboża, brukiew, sadzili ziemniaki, 
bo wtedy nie było sadów owocowych.

W wieku 20 lat zostałem powołany do marynarki wojennej. Najpierw 
służyłem w Kołobrzegu, Helu i Gdyni. Pływałem w bardzo trudnych wa-
runkach. Przez te trzy lata byłem na morzu. Bałem się sztormu i wichur. 
Pływałem na okręcie ORP1 Dzik. Służba na tej jednostce była bardzo 
trudna, byliśmy zakwaterowani na tym okręcie. Po wyjściu z wojska 
nadal pracowałem w gospodarstwie. W 1969 roku ożeniłem się i w tym 
czasie miałem odpisaną ziemię2, na której zasadziłem sad.

Jako młody człowiek miałem swoje przeżycia. Rodzice mi zmarli 
jedno po drugim w ciągu czterech miesięcy. Urodziło mi się dwoje 
dzieci – syn i córka. Wychowywałem je. Po latach dzieci dorosły i się 
usamodzielniły. Gospodarstwo sadownicze odpisałem synowi i gospo-
darzy na nim do dzisiaj.

W domu mam dwóch wnuczków, poza domem też mam dwoje. Po 
przejściu na emeryturę mam wolny czas. Trochę zajmuję się wnuczkami, 
chodzę do lasu na grzyby. W tej chwili mam 78 lat. 

1 ORP – Okręt Rzeczypospolitej Polskiej. 

2 Odpisać ziemię – przekazać gospodarstwo rolne osobie bliskiej.

Niemcy pouciekali w koszulach okopami. Na drugi dzień ukradliśmy 
im plecaki, kule i zapalniki i wzięliśmy je do domu. W Błędowie spalili 
jeden czołg, który przez dłuższy czas potem stał na środku wsi.

Dopiero po wojnie zacząłem się uczyć w szkole, pierwsza klasa 
trwała tylko dwa miesiące, a później poszedłem do drugiej klasy. Były 
dwie klasy, A i B, każda po 30 osób. Odrabiałem lekcję przy lampie 
naftowej.Gdy miałem siedem lat, zacząłem grać na harmonii, ale na 
początku nosili mi ją starsi koledzy, ponieważ była dla mnie za ciężka.

Gdy miałem dziewięć lat przewróciłem się o obrzynki, które spadły 
mi na plecy, i poleciałem na nogę, i wtedy ją złamałem. Leżałem sześć 
tygodni w łóżku. Mój tato stawiał nowy dom, musieliśmy przenosić ze 
starego budynku do stodoły meble i inne rzeczy. Spaliśmy w szopie 
na łóżkach przez całe lato, ale czasami sypialiśmy na sianie. Najgorzej 
było, kiedy przechodziła burza, ponieważ było wtedy bardzo jasno i się 
wszyscy budzili. 

Józef Słomiński z harmonią z kolegą z wojska. Józef Słonimski (na kolanach, w białym ubranku) 
i jego rodzina.
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Przez to nie mieli jedzenia, picia ani innych środków do życia. Tamte 
czasy są dla mnie złym wspomnieniem, każdy głodował. W późniejszych 
latach zdobyłam wykształcenie jako technik farmaceuta. Po ukończeniu 
szkoły wyjechałam do Karlina i pracowałam w aptece. Tam pozna-
łam swojego przyszłego męża – Jana Czywila. Wróciliśmy już razem 
do Jakubowa. Urodziłam troje dzieci. 

Do 2010 roku pracowałam cały czas w aptece, bardzo lubiłam swoją 
pracę. Dziś mam 80 lat i jestem na emeryturze. Mam siedmioro wnucząt 
i czworo prawnucząt.

Tamte czasy są dla mnie 
złym wspomnieniem

Oliwia Kołacz, klasa VII a 
– historia sąsiadki pani Leokadii Czywil

Nazywam się Leokadia Czywil. Urodziłam się 6 stycznia 1940 roku. Był 
to początek drugiej wojny światowej. Niewiele z tej wojny pamiętam, 
ponieważ byłam dzieckiem, ale pamiętam opowieści swoich rodziców: 
Heleny i Stanisława Binkiewiczów, oraz innych starszych osób. Miałam 
też trzech braci: Stefana, Franciszka i Wiesława. W tamtych czasach było 
bardzo trudno i brakowało dosłownie wszystkiego: ubrań, obuwia, je-
dzenia, nawet środków higieny. Kobiety robiły same mydło do kąpieli. 
Prano ubrania i pościel w stawach i wygotowywano białą odzież w ba-
liach. Wszystko było bardzo pracochłonne. Wieś była strasznie uboga, 
drewniane domy były kryte słomą.

Pamiętam swoje pierwsze spotkanie z niemieckimi żołnierzami, 
przyszło ich dwóch. Jeden z nich chciał pocałować moją mamusię, 
lecz ona powiedziała, że ma męża, więc odeszli, nie robiąc nam żadnej 
krzywdy. U kuzynów moich rodziców ukrywał się pewien Żyd – nazywał 
się Klajzler. Któregoś dnia Niemcy zrobili u nich obławę. W tym czasie 
mój tatuś był właśnie u tych krewnych. Szukali Żyda w stodole, uderzając 
w siano bagnetami. Lekko go wtedy ranili, ale nie znaleźli. Za drugim 
razem nie zdążył uciec z domu. W mieszkaniu stał kufer, w którym pan 
Klajzler się schował. Gdy Niemcy weszli do domu, szukali go wszędzie, 
ale nie kazali nam zejść z kufra. Bardzo lubiłam rozmawiać z panem 
Klajzlerem, był on bardzo dobrze wykształconym lekarzem. 

Gdy skończyłam siedem lat, zaczęłam naukę w szkole podstawo-
wej w Zalesiu. Uczyli mnie państwo Górscy, nauczyłam się też gry na 
skrzypcach i należałam do dziecięcej orkiestry. W latach 50. wszyscy 
mieli pracę, lecz był pewien problem – ludzie bardzo mało zarabiali. 
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już sama – piekłam chleb. Chętnie wstawałam nawet o czwartej rano, 
żeby tylko móc to robić.

Domy, w których mieszkali dawniej ludzie, były drewniane. Dachy 
były pokryte słomą. Zdarzało się, że na podłodze nie było desek. W nie-
których domach tylko część podłogi była drewniana. Pozostała część 
– to była ziemia. Ściany były obielone wapnem. Mieszkania mieliśmy 
wyposażone w najpotrzebniejsze meble, np. łóżko, szafę, stół i krzesła.

Podstawowym środkiem transportu był wóz z koniem. W naszej 
wiosce mieliśmy jeden sklep. Można tam było kupić wszystkie najpo-
trzebniejsze produkty, tzw. mydło i powidło. W pobliżu był też młyn. 

W naszej miejscowości nie odczuwaliśmy, że jest wojna. Życie toczyło 
się raczej zwyczajnie. Niemcy, którzy przebywali w sąsiedztwie, nie byli 
wrogo do nas nastawieni. Opowiadali, że tęsknią za rodziną, dziećmi. 
Zdarzało się, że przejeżdżało przez wieś wojsko lub bardzo nisko latały 
samoloty. Wtedy się baliśmy.

W czasie wojny nasza szkoła się spaliła. Zanim ją odbudowano, uczy-
liśmy się w różnych miejscach w okolicy i sąsiednich miejscowościach. 
Trzeba było chodzić tam pieszo. Było to kilka kilometrów. 

Myślę, że dzisiejszej młodzieży żyje się zdecydowanie łatwiej. Ma 
mniej obowiązków, a więcej przyjemności. 

Wstawałam o czwartej rano, 
żeby piec chleb

Blanka Oziemska, klasa VII b 
– historia prababci Krystyny Mydłowskiej

Nazywam się Krystyna Mydłowska. Mam 88 lat. Urodziłam się 4 marca 
1932 roku. Od urodzenia do dzisiaj mieszkam w Lipiu. Miałam czwo-
ro rodzeństwa: brata Stefana, siedem lat starszego ode mnie, siostrę 
Henię, dwa lata starszą, i dwóch braci bliźniaków – Jana i Stasia, cztery 
lata młodszych. Henia zmarła w czasie wojny w wieku 12 lat.

Kiedy byłam dzieckiem, nie było elektryczności. Nie mieliśmy radia 
ani telewizji. Potem dopiero pojawiły się radia na słuchawki. Prace do-
mowe odrabialiśmy w świetle lamp naftowych lub karbidowych1. Czas 
wolny spędzaliśmy przeważnie na podwórku. Nie mieliśmy zabawek, 
więc nie lubiliśmy siedzieć w domu. W okolicy mieszkało bardzo dużo 
dzieci – zdecydowanie więcej niż teraz. Wspólnie graliśmy w dwa ognie, 
klasy, piłkę, grę o nazwie „dziesiątki”2. Chłopcy urządzali sobie zawo-
dy w bieganiu z fajerkami3. Bawili się w żołnierzy, maszerowali drogą 
i śpiewali piosenki. Nie zawsze byliśmy grzeczni. Psociliśmy, oczywiście. 

Mieliśmy po kilkanaście lat, a już musieliśmy pracować. Po powro-
cie ze szkoły każdy miał swoje obowiązki, np. pomoc rodzicom przy 
wykopie ziemniaków, buraków. Trzeba też było opiekować się młod-
szym rodzeństwem. Jak miałam 14 lat, to pod nadzorem mamy – ale 

1 Lampa karbidowa – typ lampy gazowej, w której jako paliwa używa się acetylenu. Acety-

len uzyskiwany fabrycznie stosowano w latarniach ulicznych w Polsce w drugiej połowie 

XIX wieku.

2 Zabawa w dziesiątki – gra w gumę. W dziesiątkach skacze się po kolei dziesięć figur. Jeżeli 

ktoś przejedzie wszystkie figury, skacząc przez gumę zawieszoną na wysokości kostek, wtedy 

podwyższa się ją na wysokość kolan, a następnie bioder.

3 Fajerki – okrągłe metalowe obręcze od kaflowych kuchni i pieców.
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nie daliby sobie rady, ponieważ mieliśmy krowy, owce, gęsi, kury i kilka 
świń oraz cztery i pół hektara pola.

Mojego ojca nikt nie chciał zatrudnić, ponieważ był uznawany za 
kułaka1. Mimo że przez jakiś czas pracował w bankowości, to gdy do-
wiedzieli się, że jest kułakiem, od razu go zwolnili. Zaczęłam pracę 
w prezydium miejskiej rady w Przysusze, ale szybko przestałam, bo 
rozpoczęłam pracę w radzie gromadzkiej w Borkowicach w 1960 roku. 
W tym też czasie wyszłam za mąż za śp. Jana i urodziłam pierwsze 
dziecko. W radzie gromadzkiej pracowałam do 1970 roku, w tym czasie 
zdążyłam urodzić dwoje dzieci, jedno w 1965 i drugie w 1968 roku. Od  
1970 roku do emerytury w radzie gromadzkiej byłam kierownikiem urzę-
du stanu cywilnego, a w 1990 roku skończyłam tam pracę, ponieważ rada 
gromadzka przekształciła się w gminę i dała mi wybór, czy chcę dalej 
pracować, czy iść na wcześniejszą emeryturę. Wybrałam drugą opcję. 
A na emeryturze zajmowałam się i zajmuję wychowywaniem wnuków.

1 Kułak – bogaty rolnik uznawany za wroga klasowego w PRL-u.

Ludzie pomagali sobie 
i wspierali się, jak tylko mogli

Julia Plaskota, Anna Nowakowska, klasa VII a  
– historia babci Julii, Marii Plaskoty

Mam na imię Maria. Urodziłam się w 1939 roku. Byłam najmłodsza z ro-
dzeństwa, najstarszy był Jan, młodszy od niego był Józef. Miałam mie-
siąc, kiedy zaczęła się wojna, pamiętam tylko jej koniec i okres powo-
jenny. Mój dom stał obok szkoły, a w szkole zakwaterowali się Niemcy, 
w jednym z pokoi naszego domu był niemiecki magazyn i okienko, przez 
które były podawane produkty. Historie z wojny pamiętam dwie. Pierw-
sza z nich jest o ucieczce. W okolicach Radomia były naloty i zbliżały 
się do nas, więc uciekliśmy pod las do małego domku. Kiedy już tam 
byliśmy, mama schowała mnie do pieca, a sama uciekła, reszta rodzi-
ny także się ukryła w domku. 

Druga historia jest o samolocie. Kiedy spod lasu wróciliśmy do 
domu, to po jakimś czasie znowu musieliśmy uciekać, lecz w czasie 
ucieczki samolot, który nad nami przelatywał, zniżył się do takiego 
poziomu, że wystawiając dwa koła zahaczył o hałdę ziemi, która nas 
przykryła. Wydostaliśmy się spod niej w bardzo krótkim czasie, ale 
stwierdziliśmy, że wrócimy już do domu. 

W dzieciństwie nie miałam takiej biedy, jaka była w rzeczywistości, 
bo rodzie starali się, żebym miała jak najlepiej, ludzie pomagali sobie 
i wspierali się, jak tylko mogli. Na początku chodziłam do ochronki, 
czyli przedszkola u zakonnic. Potem poszłam do szkoły podstawowej, 
która miała siedem klas, następnie uczęszczałam do technikum rolni-
czego przez pięć lat. Zaraz po skończeniu technikum poszłam do pracy 
jako osoba wykonująca remanenty w sklepach. Bardzo chciałam iść po 
technikum na studia nauczycielskie do Lublina, ale rodzice powiedzieli 
mi, żebym została z nimi i pomogła im w gospodarstwie. Beze mnie 
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Tęsknię za dawnymi czasami 

Marta Wojtczak, klasa VII a  
– historia dziadka Władysława Wojtczaka

Urodziłem się 19 sierpnia 1951 roku. W wieku siedmiu lat poszedłem 
do szkoły. Dawniej do szkoły zaczynało się chodzić w wieku siedmiu lat 
i było też osiem klas, tak jak jest teraz. Przedmioty, których się w niej 
uczyłem, to: WF, geografia, biologia, religia, muzyka, matematyka, ję-
zyk polski, język rosyjski, technika, fizyka, chemia i historia. Moimi ulu-
bionymi była matematyka i język polski, najbardziej zaś nie lubiłem ję-
zyka rosyjskiego. 

W wolnym czasie pomagałem rodzicom w gospodarstwie i grałem 
w różne gry ze swoimi przyjaciółmi, najczęściej graliśmy w piłkę nożną, 
hokeja, szachy oraz jeździliśmy na łyżwach. Rzadziej graliśmy w klasy. 
Dawniej modne były długie włosy, spodnie z szerokimi nogawkami, 
czyli tzw. dzwony, i pantofle na podwyższonym obcasie. Gdy miałem 
28 lat, ożeniłem się i rok po ślubie urodził się mój syn, a potem jeszcze 
troje moich dzieci. 

Kiedyś w Błędowie drogi były brukowe, było mniej zabudowań 
i sklepów. Miejscowość, w której mieszkam, zmieniła się nie do pozna-
nia, drogi są z asfaltu, jest o wiele więcej zabudowań gospodarczych, 
a na polach kiedyś przeważały zboża, teraz w sadach w większości są 
jabłonie, czereśnie, grusze, wiśnie lub śliwki, rzadziej zboża. 

Bardzo tęsknię za dawnymi czasami, ponieważ kiedyś młodzież 
spotykała się bardzo często. W dzisiejszych czasach młodzi ludzie więk-
szość czasu spędzają, siedząc przed komputerem, ale nie tylko dlatego 
tęsknię za dawnymi czasami. W wieku 56 lat urodziła się moja pierwsza 
wnuczka, a w następnych latach kolejnych trzech wnuczków i cztery 
wnuczki, więc mam aż ośmioro wnucząt. Jestem bardzo zadowolony, 
że mam taką dużą rodzinę.

Podoba mi się bycie dziadkiem

Szymon Serafin, klasa VII b 
– historia dziadka Jerzego Ptaszyńskiego

Urodziłem się na Roztworowie w niewielkim domku 21 lutego 1953 roku. 
Domek był drewniany, a jego ściany były pomalowane na biały kolor. 
Były tam dwa pokoje, kuchnia i sypialnia. W kuchni były stół, piecyk 
i łóżko. Sypialnia była mniejsza, były tam miejsca do spania, szafa i to-
aletka. Gdy miałem około siedmiu lat, poszedłem do szkoły, zaprowa-
dzała mnie najmłodsza siostra. 

Pamiętam, że kiedyś jeździło się z kolegami do lasu. Gdy byłem mały, 
mówiłem tacie, że powiększę gospodarstwo. Udało mi się skończyć 
tylko osiem klas szkoły podstawowej. Od samego początku wiedziałem, 
że będę musiał zająć się gospodarstwem, ponieważ wszystkie moje 
siostry wyjechały. 

Gdy byłem nieco starszy, a miałem wtedy 16 lat, zmarł mój ojciec. 
Bardzo to przeżyłem. Od tej pory sam musiałem zająć się gospodar-
stwem. Dwa lata później ożeniłem się, o ile się nie mylę, to był to 
1977 rok. W 1979 roku urodziło się moje pierwsze dziecko, a dwa lata 
później na świat przyszła moja córka.

W moim życiu wydarzyło się wiele ciekawych rzeczy, lecz nie wszyst-
kie już pamiętam, bardzo podoba mi się bycie dziadkiem. Dziś jest 
nieporównywalnie lepiej niż kiedyś. 
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Silny, biały koń

Łukasz Zaranek, klasa VII b 
– historia babci Janiny Zaranek 

Pani Janina od zawsze twierdziła, że na świecie jest teraz lepiej, niż było 
kiedyś. Jak podkreśla, wszystko było trudno dostępne, nawet jedzenie, 
a co gorsza – niektórych nie było na nie stać. Ciężko były też dostęp-
ne rzeczy codziennego użytku, np. ubrania.

Jednak najbardziej zaciekawiła mnie historia o pewnym przyjacielu 
jej rodziny.

Zaskakujące jest to, że był to koń. Silny, biały koń. Zwierzęta w tam-
tych czasach były też drogie i trudno dostępne. W końcu pani Janina 
ma 85 lat, więc wie dużo o życiu. Gdy była młodsza, bardzo była z nim 
zżyta. Jeździła na nim, jak najczęściej mogła. Kiedy wyszła za mąż, przy-
darzyła się przykra sprawa, a mianowicie – koń chciał zabić jej mamę 
przez zgniecenie. Oczywiście mama przeżyła, ale od tamtej pory bardzo 
się bała zwierzęcia i została podjęta decyzja o sprzedaży. Pani Janina 
była załamana, ale nie mogła nic poradzić i konia sprzedano. Zostały 
jej tylko po nim wspomnienia, ale zawsze będzie w jej sercu.

Kiedy przeprowadzałem ten wywiad, pani Janina bardzo się ucie-
szyła, że mogła opowiedzieć jedną ze swoich historii. Była też pod 
wrażeniem, że interesują mnie opowieści starszej osoby. Jak sama 
przyznała, myślała, że ludzie w moim wieku wolą internet.



GĄSOCIN„Rodzice wyrzucili ją z ciężarówki, którą 
jechali. Nie widziałem, dlaczego to 
zrobili. Tata mi wyjaśnił, że Basia jest 
Żydówką”.

„Ojciec wytłumaczył mi, że Niemcy karali 
śmiercią ludzi, którzy ukrywali Żydów”. 

„Zawsze po powrocie ze szkoły 
oprócz odrobienia lekcji 
musiałam wykonywać różne prace 
w gospodarstwie swojego taty”. 

„Zdecydowanie wolę, jak było kiedyś, bo 
kiedyś to nie było komputerów i każdy 
miał dużo znajomych, można było do 
kogoś pójść, a teraz każdy żyje w świecie 
internetu”. 

„Wszyscy byli tak samo ubrani. 
Był niebieski fartuch z rękawami 
i biały kołnierzyk, który 
codziennie się zmieniało”.

„W moim rodzinnym domu nie kupowało 
się chleba, zawsze moja mama piekła raz 
w tygodniu siedem dużych blach chleba, 
który starczał na cały tydzień”. 

„Uczniowie mieli ogromny szacunek do 
nauczycieli i jeśli profesor coś mówił, to 
tak miało być i nie podlegało to dyskusji”.

„Staliśmy na zmianę z dziadkiem, 
ja w ciągu dnia z dziećmi, a dziadek 
zmieniał mnie i stał całą noc. Trwało to 
cztery dni, ale w końcu wróciliśmy do 
domu z pralką”.

„Potem zawieźli ich do Działdowa do aresztu, 
za ten malutki kawałek słoniny, a my 
siedzieliśmy sami”. 

„Ubrania sami sobie robiliśmy. Mama 
robiła nam z lnu, a my je farbowaliśmy. 
I zawsze mieliśmy piękne kolorowe 
bluzki czy sukienki”. 

„Kiedy było powstanie warszawskie z naszej 
wsi było widać, jak Warszawa się pali”. 

„Mikołaj rozdawał prezenty, a jeśli ktoś był 
niegrzeczny, to dostawał linijką po rękach 
lub był ciągnięty za ucho”. 
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O czasach stanu wojennego

Bartosz Bieńkowski, klasa VII b 
– rozmowa z babcią Henryką Bieńkowską

W ramach programu Akademia Młodego Obywatela przeprowadzę wy-
wiad z moją babcią Henryką Bieńkowską, która ma 65 lat i przeżyła 
czasy stanu wojennego.

Cześć, babciu!
Witaj, wnusiu!

Czy zgodzisz się, żebym przeprowadził z tobą krótki wywiad na 
temat twojego życia?

Jasne, zaczynajmy! 
Babciu, ile miałaś lat, kiedy w Polsce ogłoszono stan wojenny?

To był 1981 rok, grudzień, miałam 26 lat. Usłyszałam w radiu wy-
powiedź prezydenta, który oznajmił stan wojenny.

Ojej! To musiało być straszne. Co poczułaś wtedy, babciu, bałaś się?
Pamiętam, że czułam wielki niepokój i strach, ponieważ wiedziałam, 
co może dziać się w naszym kraju.

Jak z twojego punktu widzenia wyglądała sytuacja w tamtych 
czasach?

Oj, wnusiu, wszystko było bardzo skomplikowane. Dla jednych stan 
wojenny to czasy strajków i nielegalnej prasy. Dla mnie i ludzi z mo-
jej miejscowości były to czasy, w których na półkach sklepowych 
brakowało towaru. Trzeba było wtedy mieć karteczkę na sprzęty 
lub jedzenie. Pamiętam, jak miałam kupić swoją pierwszą pralkę. 
Nie było to łatwe zadanie, ponieważ trzeba było wtedy stać po 
kilka godzin, a czasami nawet i parę dni w kolejkach. Staliśmy na 
zmianę z dziadkiem, ja w ciągu dnia z dziećmi, a dziadek zmieniał 
mnie i stał całą noc. Trwało to cztery dni, ale w końcu wróciliśmy do 
domu z pralką. Krócej się stało w kolejce po mięso. Sklep otwierali 
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Basia

Jakub Bojarski, klasa VII b 
– wywiad z dziadkiem Grzegorzem Dzielińskim

W ramach Akademii Młodego Obywatela miałem za zadanie przygoto-
wać wywiad z niezwykłym człowiekiem. Długo myślałem, z kim mógł-
bym porozmawiać. Któregoś dnia przypadkowo trafiłem do domu swo-
ich dziadków. Opowiedziałem im, jakie dręczą mnie myśli, i mój kochany 
staruszek bez pytań z mojej strony zaczął opowiadać.

Pamiętam to, jakby było to wczoraj. – Zaczął swoją opowieść 
dziadek. – Był deszczowy wieczór. Jedliśmy właśnie kolację – cią-
gnął. Wtedy zacząłem uważniej słuchać. Byłem ciekaw, co się tego 
wieczoru wydarzyło.

I co dalej? – dopytywałem.
Właśnie tego wieczoru poznałem swoją siostrę Basię.

Przecież ty nie masz siostry. Jesteś jedynakiem – stwierdziłem.
Rodzonej nie mam, ale mam przyszywaną – powiedział, uśmiechając 
się. – Teraz daj mi opowiedzieć o tym wieczorze i cudownym roku 
spędzonym na zabawach. 

Jakich zabawach? Przecież była wojna – dopytywałem 
zniecierpliwiony.

Już mówię. Tego wieczoru mój tata, a twój pradziadek Tadeusz 
zauważył za oknem dziecko. Dokładnie dziewczynkę. Małą dziew-
czynkę na ulicy. Była przestraszona i ciągle się rozglądała. Mój 
tata wstał i szybko pobiegł na ulicę. Chwycił dziewczynkę na ręce 
i przyniósł do domu.

A gdzie byli jej rodzice? Moi rodzice nigdy by mnie nie zostawili 
samego na ulicy!

To były inne czasy. Była wojna. Ja też wtedy tego nie rozumiałem. 
Wszystkiego się dowiesz, jak skończę opowiadać.

o siódmej, a my staliśmy w kolejce już od godziny czwartej i cze-
kaliśmy na towar. 

Były to pewnie dla ciebie bardzo ciężkie czasy, ale czy mogłabyś 
opowiedzieć coś jeszcze o czasach, gdy chodziłaś do szkoły 
i zabawach, w które się bawiłaś?

Najbardziej znane gry w tamtych czasach to zabawa w chowanego, 
berek, klasy i strzelanie z procy.

A były jakieś sporty, które lubiłaś uprawiać?
Bardzo lubiłam biegać, byłam najszybsza z klasy, lecz niestety 
nigdy nie umiałam grać w piłkę nożną, chociaż zawsze chciałam 
się nauczyć.

Daleko miałaś do szkoły?
Zależy, jak na to patrzeć, miałam do przejścia trzy kilometry, ale 
lubiłam chodzić, więc dla mnie to było niedużo.

Dużo osób liczyła twoja klasa?
Moja klasa była niewielka, było tam tylko 12 osób.

Dziękuje ci, babciu, za poświęcony czas. Bardzo mnie to zainteresowało 
i już teraz wiem, że życie ludzi w tamtych czasach było o wiele cięższe.

Dziękuję ci również, wnusiu.
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OK! OK!
Na czym skończyłem? A no tak. Przyniósł ją do domu. Obejrzał 
dokładnie. Babcia opatuliła ją kocem i dała kubek gorącego mle-
ka. Zaczęło się dopytywanie. Jak masz na imię? Ile masz lat? Gdzie 
twoi rodzice? Gdzie mieszkasz? Miała na imię Basia i miała sześć 
lat. Mieszkała w Warszawie. Rodzice wyrzucili ją z ciężarówki, którą 
jechali. Nie widziałem, dlaczego to zrobili. Tata mi wyjaśnił, że Basia 
jest Żydówką. Jej rodzice uratowali jej w ten sposób życie, bo sami 
pewnie trafili do getta lub obozu. Nie wiedziałem, co to jest, i tata 
mi tego nie tłumaczył. Teraz już wiem i rozumiem ich postępowanie. 

Ja też wiem, co Niemcy robili z Żydami. Wiem, co to getto i obóz. 
– Pochwaliłem się wiedzą. 

Tata powiedział, że trzeba ją ukryć. Kazał nic nie mówić nikomu. 
Powiedział, co się z nami stanie, jak ktoś się dowie.

Zamyślony dziadek opowiadał dalej. 
Przygarnęliśmy dziewczynkę i ukryliśmy w piwnicy. Domyśliliśmy 

się, że rodzice małej Basi zostali schwytani przez Niemców. Nie 
wiedzieliśmy, co dalej dzieje się z jej rodzicami. Mój ojciec zrobił 
Basi w piwnicy mały pokoik. W tym pokoiku Basia spędzała całe 
dnie. Dziwiłem się dlaczego! Ojciec wytłumaczył mi, że Niemcy karali 
śmiercią ludzi, którzy ukrywali Żydów. Mówił, że wieszano ich we 
wsi lub rozstrzeliwano. Byłem przerażony jego słowami. Ryzykował 
życie swoje i swojej rodziny, by uratować Basię. Opowiadał, że nikt 
nie mógł jej zobaczyć. Bali się, że ktoś może ich wydać. Byłem je-
dynakiem i brakowało mi towarzystwa dzieci. Często schodziłem 
do piwnicy do Basi. Razem się bawiliśmy. Ta mała dziewczynka 
była dla mnie jak siostra. Przebywała u nas prawie rok. Stała się 
członkiem rodziny. Wszyscy ją pokochali. Myślałem, że Basia zo-
stanie u nas na zawsze.

Któregoś ranka usłyszałem, jak mój tata z kimś rozmawia. To 
była kobieta. Szukała informacji o zaginionej dziewczynce. W ręku 
trzymała jej fotografię.

„Bardzo proszę mi pomóc. Szukam tej dziewczynki. Niech pan 
chociaż spojrzy na fotografię” – mówiła ze łzami w oczach.

„Ja pani nie znam. Nie wiem kim, pani jest. Ma pani jakieś do-
kumenty?” – dopytywał Tadeusz. 

„Mam tylko fotografię. Mogę i chcę wytłumaczyć. Niech pan mnie 
zrozumie” – prosiła. 

„Niech pani i mnie zrozumie” – bełkotał tato. 
Opowiedziała historię zaginięcia swojej siostrzenicy i jej rodzi-

ców. Rozmowie tej przez szparę przysłuchiwała się także Basia. 
Rozpoznała w kobiecie swoją ciocię. To była siostra jej mamy. Za-
częła cicho płakać. 

„Ciocia Magda. To ciocia Magda” – mówiła przez łzy Basia. 
Wszystko potoczyło się szybko. Wpadły sobie w ramiona. Obie 

bardzo płakały. Płakała również moja rodzina. Nawet ja płakałem. 
Zdałem sobie sprawę, że Basia odejdzie z ciotką. Ciotka Basi została 
u nas na noc. Z samego rana podziękowały za gościnę i wyjechały 
do Warszawy. Cała rodzina tęskniła za Basią. Zajęło nam prawie rok 
pogodzenie się z tym, że Basi już z nami nie ma. Życie toczyło się 
dalej. Po kilku latach w naszym domu pojawili się nieoczekiwani 
goście. To była Basia ze swoimi rodzicami. Razem z Basią wspomi-
naliśmy chwile spędzone razem w piwnicy. Opowiadaliśmy sobie, 
co robiliśmy do tej pory, gdy się nie widzieliśmy. Dowiedziałem się, 
gdzie podziewali się przez ten rok rodzice Basi. Gościna trwała kilka 
dni. Znowu nadszedł czas rozstania. Obiecaliśmy sobie z Basią, 
że będziemy się odwiedzać i pisać do siebie listy. Utrzymujemy 
kontakt do dziś.

Dziadek zamilkł, a mnie ta historia głęboko zapadła w pamięci. Zrozu-
miałem, że dzięki tej rozmowie powstał niezwykły wywiad, który mia-
łem przecież przeprowadzić. Cieszyłem się, że mam wszystko gotowe 
i byłem dumny ze swojej bohaterskiej rodziny, która nie wahała się ura-
tować życie bezbronnego dziecka.
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Jak wyglądały te wybory?
Wszyscy cieszyli się z tego momentu. Każdy, kto mógł, przychodził 
do urn wyborczych i głosował według własnych przekonań. Wybory 
4 czerwca były początkiem demokracji i upadkiem komunizmu. 
Dowiedziałam się o nich z gazety i radia, ponieważ nie mieliśmy 
telewizora. Wsiedliśmy do samochodu i pojechaliśmy zagłosować.

A więc jak wyglądał Okrągły Stół? 
Wiem, że rozmowy zaczęły się w lutym i trwały dwa miesiące. Od-
bywały się w Warszawie. Utworzono na nich m.in. urząd prezydenta 
i Senat składający się ze 100 osób. Dzięki tym obradom można było 
zorganizować wolne wybory.

Jak ty radziłaś sobie w tych czasach?
Na wsi życie toczyło się dużo spokojniej niż w miastach. Nie było 
strajków, łatwiej było o żywność, ponieważ miałam gospodarstwo. 
W miastach ludzie tracili mieszkania i cały majątek, często musieli 
wyjeżdżać za granicę. Na wsi wszystko toczyło się wolniej. Nikogo 
nie wyrzucali z domu, a gdy czegoś brakowało, np. wody, wtedy 
szło się do sklepu. W moim przypadku do sklepu miałam kilometr, 
a więc dosyć blisko, i czasem szłam razem z siostrą.

Bardzo ci dziękuję za to, że mi opowiedziałaś o tym, jak wyglądało 
życie w tamtym roku.

Nie ma za co. To dla mnie była przyjemność. Mam nadzieję, że 
jeszcze kiedyś o tym porozmawiamy.

Rok 1989 był nadzieją dla 
wszystkich Polaków

Jakub Budziszewski, klasa VII a 
– wspomnienia babci Jadwigi Arciszewskiej

Babciu, chciałbym z tobą porozmawiać o 1989 roku, o pierwszych 
wyborach. Jak wspominasz tamten rok?

Był to bardzo ważny i przełomowy rok dla Polski. Zniesiono ostatnie 
rodzaje kartek, np. na benzynę. Nadal nie było towarów w sklepach 
i były długie kolejki. Pamiętam ten rok doskonale, ponieważ był 
nadzieją dla wszystkich Polaków na lepszą przyszłość, że wreszcie 
będzie normalnie. Bogaci ludzie kupowali produkty w sklepie Pewex 
– tam było wszystko. Trzeba było tam płacić dolarami.

Jak wyglądało życie w tym roku?
Życie nie było wtedy łatwe. Przed sklepami, w których nie było 
towaru, ustawiały się długie kolejki.

Dużo osób nie miało pracy ani pieniędzy na życie. Pamiętam, 
że kiedyś, jak byłam w sklepie, podbiegła do mnie dziewczynka 
i poprosiła mnie o pieniądze na cukierki. Dałam jej banknot i czym 
prędzej pobiegła do kolejki.

Czy pamiętasz najważniejsze wydarzenia z tego roku?
Pamiętam, że wtedy odbył się Okrągły Stół1 i pierwsze wolne wy-
bory. Dokładnie dat nie pamiętam, ponieważ było to dawno i po 
prostu zapomniałam.

1 Okrągły Stół (6.02–5.04.1989) – jedno z najważniejszych wydarzeń w najnowszej historii 

Polski. Negocjacje prowadzone przez przedstawicieli władzy Polskiej Rzeczypospolitej 

Ludowej, demokratycznej opozycji i przedstawicieli Kościołów. Od niego rozpoczęły się 

zmiany ustrojowe, w tym częściowo wolne wybory do Sejmu (wybory czerwcowe). 
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Wyprawa na pierwszą pasterkę

Maria Dziewiątkowska, klasa VII a 
– wspomnienie babci Barbary Gburzyńskiej

Moja babcia Barbara Gburzyńska urodziła się 15 listopada 1947 roku. 
W tym roku kończy 73 lata. Babcia wychowywała się w małej miejsco-
wości Gutków, tam spędziła swoje dzieciństwo i młodość. 

Babciu, jak w twoich czasach wyglądały szkoła i nauka?
Gdy ja chodziłam do szkoły, nauka łączyła się z obowiązkami do-
tyczącymi życia na wsi. Zawsze po powrocie ze szkoły oprócz od-
robienia lekcji musiałam wykonywać różne prace w gospodarstwie 
swojego taty. 

A jakie to były prace, w czym mu pomagałaś?
Musiałam nakarmić zwierzęta, paść krowy i sprzątać w domu. Rów-
nież podczas żniw było wiele pracy, więc musiałam gotować obiad 
dla całej rodziny, opiekować się młodszym rodzeństwem i czasami 
pomagać w zbiorach. Wtedy żniwa były o wiele trudniejsze, ponie-
waż trzeba było wykonywać wiele prac, które teraz robią maszyny. 

A co lubiłaś robić w wolnym czasie?
Gdy byłam dzieckiem, uwielbiałam czytać książki i przenosić się do 
życia bohaterów z czytanych przez siebie powieści. Lubiłam grać 
z koleżankami w klasy, chowanego i pochody, a później, kiedy byłam 
starsza, czyli miałam około 17 lat, lubiłam wychodzić z przyjaciółmi 
na dyskoteki do pobliskich wsi. 

Jak ci szło w szkole? Jakie miałaś oceny?
Mimo dużej ilości obowiązków i utraty mamy w wieku dziewięciu 
lat miałam bardzo dobre oceny, a ponadto czerpałam dużo przy-
jemności z nauki. Tak jak już mówiłam, kochałam czytać książki, 
dzięki czemu łatwo szło mi pisanie długich wypowiedzi na lekcje 
języka polskiego. 

Babciu, jestem też ciekawa, z czego utrzymywała się twoja rodzina, 
opowiedz mi coś o tym, proszę.

Na utrzymanie rodziny głównie pracował mój tata. Mieliśmy krowy, 
które dostarczały nam mleko, było go dużo, więc tata co tydzień 
jeździł do mleczarni i tam je sprzedawał. Na gospodarstwie były 
również świnie, z których mieliśmy mięso, ale też co jakiś czas je 
sprzedawaliśmy. 

Czy pamiętasz przyjaciółkę ze szkolnej ławki?
Tak. Nawet do tej pory mam z nią kontakt. Nazywa się Honorata, 
ale w szkole wołaliśmy na nią Honorka. Spędzałam z nią wiele 
czasu i przeżyłam z nią wiele cudownych chwil. Zawsze była dla 
mnie wsparciem i nigdy nie dało się z nią nudzić. Była naprawdę 
dobrą przyjaciółką. 

Na zakończenie wywiadu mogłabyś powiedzieć, co wspominasz 
najlepiej?

Marysiu, kilkadziesiąt lat temu żyło się inaczej, ale mimo to mam 
wiele wspomnień, które do dziś mnie wzruszają.

Jedną z historii, która najbardziej zapadła mi w pamięci, jest 
moja samodzielna wyprawa na pierwszą pasterkę w moim życiu. 
Miałam wtedy może 10 lat, było to świeżo po śmierci mojej mamy. 
Bardzo chciałam iść na tę mszę, ale moje siostry uważały, że jestem 
za młoda. Kiedy dorośli wyszli z domu, ja prędko się ubrałam i wy-
biegłam za nimi. Warto też podkreślić, że wtedy nie było aut, więc 
musiałam iść pieszo, a była noc. Weszłam do kościoła i usiadłam 
w ławce, otaczali mnie sami dorośli. Zaczęliśmy śpiewać kolędy i tak 
bardzo się wzruszyłam, że aż się popłakałam. Kiedy skończyła się 
msza, wybiegłam szybko z kościoła i starałam się dyskretnie iść do 
domu za swoimi siostrami. Ta droga bardzo mi się dłużyła, byłam 
cała zmarznięta i marzyłam tylko o tym, żeby być już w domu. Na 
szczęście dotarłam cała i zdrowa. Mimo że bałam się, że siostry się 
na mnie zezłoszczą, to było warto. 
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Najważniejsza jest przyjaźń i tolerancja

Maria Janiec, klasa VII a 
– wspomnienia babci Bogumiły Szulińskiej 

Urodziłam się w listopadzie 1947 roku w Gdańsku. Z rodzicami 
mieszkaliśmy w kamienicy nad Motławą naprzeciwko Żurawia. 
Uczęszczałam do przedszkola. Wiosną 1954 roku przeprowadzili-
śmy się do miejscowości Skrobocin, skąd pochodziła moja mama. 
Rodzice powrócili na wieś, żeby pomóc dziadkowi z prowadzeniem 
gospodarstwa, lecz było ono niewielkie, dlatego tatuś pracował na 
kolei w Warszawie. We wrześniu 1954 roku poszłam do pierwszej 
klasy szkoły podstawowej w Gąsocinie. 

Jak wyglądała wówczas szkoła?
Szkoła mieściła się w trzech drewnianych budynkach, podzielonych 
na klasy. Toaleta znajdowała się na dworze i był to tzw. wychodek. 
Zimą budynki ogrzewano kaflowymi piecykami, ale mimo to było 
bardzo zimno. Uczniowie mieli na sobie kurtki, płaszcze i czapki 
i zazwyczaj przemoczone buty. 

Jakich przedmiotów uczono w szkole?
Podobnie jak dzisiaj uczyliśmy się języka polskiego, matematy-
ki, historii, geografii, biologii, muzyki i plastyki, a od piątej klasy 
języka rosyjskiego. 

Czy pamiętasz, babciu, swoich nauczycieli? 
Dyrektorem był pan Jan Gołębiewski. W nauczaniu początkowym 
moją wychowawczynią była pani Jadwiga Sadowska, a później pani 
Janina Bazarska, nauczycielka języka polskiego. Pamiętam również 
innych nauczycieli: pana Mariana Gajka od geografii, panią Marię 
Obidzińską od biologii, panią Halinę Szymańską od muzyki, panią 
Hannę Zarembę od historii.

Jak wspominasz, babciu, czasy szkolne?
Mimo trudnych czasów miło wspominam okres nauki w szkole 
podstawowej. Wszystkie dzieci z jednej wsi zbierały się i razem 

Miło powspominać stare, dobre czasy

Maja Janiec, klasa VII a  
– rozmowa z panią Barbarą Janiec

Dzień dobry, pani Barbaro. Czy zgadza się pani na umieszczenie 
wywiadu w książce?

Nie ma problemu.
Dobrze, możemy zacząć? 

Oczywiście.
W którym roku się pani urodziła? 

19 października 1950 roku. 
Miała pani rodzeństwo?

Miałam siostrę, która zmarła w wieku ośmiu miesięcy.
Ile miała pani dzieci? 

Dzieci miałam siedmioro, w tym sześciu synów i jedną córkę.
Jakie były słodycze? 

Różne czekolady i pomarańcze, z których zawsze się cieszyłam, 
ponieważ wtedy słodycze dostawało się tylko na święta.

Gdzie się pani wychowała? 
Wychowałam się w Gąsocinie na ulicy Kolejowej. 

Dużo pani miała znajomych? 
Tak, wtedy to były inne czasy, nikt nie patrzył na wygląd ani na to, 
kto ile ma pieniędzy. 

Czy miała pani swoją ulubioną zabawkę z dzieciństwa? 
Tak, była to lalka zrobiona z takiego gipsu. Tę lalkę dostałam na 
święta pod choinkę, niedawno ją komuś oddałam. 

Bardziej pani woli te czasy czy tamte stare? 
Zdecydowanie wolę, jak było kiedyś, bo kiedyś to nie było kompu-
terów i każdy miał dużo znajomych, można było do kogoś pójść, 
a teraz każdy żyje w świecie internetu. 

Dziękuję za udzielenie wywiadu.
Bardzo miło było mi powspominać stare dobre czasy. 
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szły do Gąsocina na lekcje. Czasem udało nam się podjechać na 
wozie z bańkami mleka, które gospodarze odwozili do mleczarni. 
Koledzy mający rowery podwozili nam tornistry. 

Jak dzieci spędzały czas po zajęciach szkolnych?
Dzieci pomagały rodzicom w różnych pracach. Sprzątanie, pranie, 
szorowanie podłóg i opieka nad młodszym rodzeństwem należały 
do zajęć dziewczynek. Chłopcy pomagali w gospodarstwie. W star-
szym wieku chodziło się na zarobek do sąsiadów, pomagając przy 
pieleniu, wykopkach i żniwach. W wakacje wypasało się krowy. 
Mimo wielu zajęć był też czas na zabawę. Graliśmy w chowanego, 
ciuciubabkę, dwa ognie. Nigdy się nie nudziliśmy.

Czy zadawali Wam prace domowe? 
Prace domowe były zadawane z różnych przedmiotów i musieliśmy 
radzić sobie bez pomocy, które dzisiaj są dostępne dla dzieci i mło-
dzieży (książki, słowniki, internet). Czasem pomagali nam rodzice. 
Lekcje odrabialiśmy wieczorem, siedząc przy jednym stole we troje 
(miałam dwoje młodszego rodzeństwa) przy świetle lampy naftowej.

Jak spędzaliście rodzinnie wolny czas?
Mieliśmy radio, więc słuchaliśmy audycji. Często śpiewaliśmy 
piosenki, które były spisane w zeszycie. Dziadek czytał nam bajki 
i opowiadania. W świąteczne dni spotkaliśmy się z rodziną.

Do jakiej szkoły poszłaś po ukończeniu szkoły podstawowej? 
Zdawałam egzamin do szkoły pedagogicznej w Mławie, ale się nie 
dostałam. Wyjechałam do Gdańska i uczęszczałam do technikum 
przemysłu spożywczego. Miło wspominam praktyki w Zakładach 
Przemysłu Cukierniczego „Bałtyk”, gdzie mogłam najeść się do woli 
słodyczy, co w tamtych czasach było rzadkością. Mieszkałam w in-
ternacie, a do domu przyjeżdżałam tylko na święta, ferie i wakacje. 
Po ukończeniu szkoły wróciłam do rodzinnej wsi. 

Kiedy zamieszkałaś, babciu, w Łopacinie?
W 1967 roku wyszłam za mąż za kawalera z sąsiedniej wsi i zamiesz-
kałam w Łopacinie. Z mężem i teściami prowadziliśmy gospodar-
stwo rolne. Dopiero w 1972 roku pobudowaliśmy murowany dom. 

Jaki okres w życiu utkwił ci, babciu, najbardziej w pamięci?
Najcięższy czas był od połowy lat 70. do końca lat 80. XX wieku. 
W sklepach na półkach stał tylko ocet. Brakowało żywności, odzieży 
i sprzętu rolniczego. Wszystkie towary były na kartki wydawane 
przez urząd gminy sołtysowi, a następnie mieszkańcom wsi. Od 
1976 roku przez 15 lat mój mąż był sołtysem, dlatego dobrze pa-
miętam ten czas. Przez nasz dom przetoczyło się mnóstwo ludzi 
po kartki, kwiaty, zaświadczenia, gdyż na wszystko było potrzebne 
pozwolenie. Rolnicy musieli przekazywać dużą część towarów na 
rzecz skarbu państwa i było im bardzo trudno. W sklepach były 
kolejki (nawet nocą) i często kupowało się towar, który rzucano 
do sprzedaży, a nie ten, na który się czekało.

Skoro towary były tak trudno dostępne, to jak w takim razie można 
było nakarmić i ubrać rodzinę?

Gospodynie gotowały i przyrządzały jedzenie z produktów, które 
wyprodukowano w gospodarstwie, czyli mleka, jajek i mięsa, za-
zwyczaj drobiowego. Dzieci nosiły ubrania, obuwie oraz korzystały 
z książek po starszym rodzeństwie. Kobiety szyły, robiły na szydeł-
kach i drutach odzież dla rodziny. 

Kiedy na wsi zaczęło się lepiej żyć?
Lepsze życie, zarówno na wsi jak i w mieście, przyszło wraz ze 
zmianami ustrojowymi po 1989 roku. Wieś zaczęła się rozwijać. 

Jak oceniasz, babciu, swoje życie, czy było ciekawe?
Uważam, że moje życie było bardzo ciekawe. Miło wspominam 
dzieciństwo, a także późniejsze lata pracy. Doświadczyłam wie-
le trudów i cięższej pracy, ale spotkały mnie też dobre przeżycia 
w otoczeniu życzliwych ludzi. 

Co chciałabyś, babciu, przekazać nam, dzieciom i młodzieży? 
Chciałabym przekazać, żebyście docenili to, co macie. Żyjecie w wol-
nym kraju, macie domy, macie co jeść, możecie chodzić do szkoły, 
wyjeżdżać na wycieczki. Możecie rozwijać swoje pasje i bawić się. 
Doceniajcie to. 
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Dzieci i młodzież dawniej

Zuzanna Jończyk, klasa VII a 
– wspomnienia babci i dziadka, Zofii i Waldemara Bałandinów

W którym roku się urodziliście?
BABCIA:  Urodziłam się w 1954 roku w Sońsku. Miałam pięcioro 
rodzeństwa, z którego obecnie dwoje nie żyje. Później przeprowa-
dziliśmy się do dworku w Bądkowie.
DZIADEK: Urodziłem się w 1947 roku w Kościeszach, w domu poród 
odbierała akuszerka1 Tetfejer. Miałem sześcioro rodzeństwa, które 
obecnie już nie żyje.

Czym zajmowali się wasi rodzice?
BABCIA :  Tata pracował w POM-ie2 w Sońsku, a mama później 
pracowała w szkole.
DZIADEK: Pracowali w majątku u dziedzica, a później po wojnie 
dostali ziemię z reformy rolnej3, na której pracowali.

Co robiła młodzież wówczas w naszym wieku w czasie wolnym?
BABCIA:  Bawiliśmy się w klasy, berka.
DZIADEK: Bawiliśmy się na dworze, graliśmy w piłkę, berka, 
chowanego.

W którym roku poszliście do szkoły?
BABCIA:  W 1961 roku w Bądkowie. Była to stara, drewniana szkoła.
DZIADEK: W 1954 roku poszedłem do szkoły. Szkoła znajdowała się 
w dworze w Kościeszach. Uczyłem się języka polskiego, matematy-
ki, geografii, historii. Do każdego przedmiotu był inny nauczyciel. 

1 Akuszerka – położna, kobieta udzielająca pomocy rodzącej kobiecie.

2 POM – Państwowy Ośrodek Maszynowy.

3 Reforma rolna – upaństwowienie przez władze komunistyczne gospodarstw rolnych o po-

wierzchni powyżej 50 ha w Polsce wschodniej i 100 ha w Polsce zachodniej. Część tej ziemi 

była przekazana lokalnym rolnikom. 

A czy jest coś, przed czym chciałabyś nas ostrzec?
Widzę, co się dzieje wśród młodzieży i dzieci. Wszyscy zatracacie 
się w cyberprzestrzeni, elektronice, chcecie mieć wszystko coraz 
lepsze. Tracicie przyjaciół, a często nawet nie próbujecie ich zdobyć. 
Pamiętajcie – najważniejsze są przyjaźń, tolerancja, zrozumienie, 
bo żaden sprzęt nie zastąpi relacji z drugim człowiekiem. Trzymam 
kciuki za wasze pokolenie. 
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Pisaliśmy stalówką i atramentem, a atrament był w biurku, do 
kleksów była bibułka.

Ile dzieci było w klasie, czy pamiętacie swoich kolegów i koleżanki?
BABCIA :  eż pamiętam swoich kolegów i koleżanki. Mieszkają 
w mojej rodzinnej miejscowości.
DZIADEK: W klasie było po 28 osób. Siedzieliśmy po dwoje w ław-
ce. Pamiętam swoich kolegów i koleżanki, a część z nich mieszka 
w mojej miejscowości.

Czy w miejscowości albo okolicy mieszkali ludzie innej narodowości 
albo innego wyznania?

BABCIA:  Ja nie pamiętam, czy ktoś inny mieszkał.
DZIADEK: Dawniej w czasie wojny byli ludzie innej narodowości. 
Nawet mój tata był pochodzenia rosyjskiego, przyszedł tu w czasie 
wojny. Przyjechał na koniu w wieku 19 lat, a reszta braci została 
w Rosji. Został po wojnie w Ślubowie u dziedzica i tu się ożenił.

Jakie były ceny?
BABCIA:  Chleb moi rodzice piekli sami, sprzedawali masło i ser, 
żeby mieć na zakupy i odzież. Starsi ludzie kiedyś chodzili pieszo, 
brali tzw. tobołek i szli do miasta.

A jak wyglądała miejscowość, w której mieszkaliście?
BABCIA: Przy dworku, gdzie mieszkałam, było dużo drzew, kwiatów 
i zieleni. Powietrze było czyste i zdrowe.
DZIADEK: Otoczenie wyglądało inaczej. Nie było prądu, tylko lampy 
naftowe, przy których odrabialiśmy lekcje. Do szkoły chodziliśmy 
pieszo, nie było autobusów.

Czym zajmowaliście się w dorosłym życiu?
B A B C I A :  Zajmowałam się dziećmi i  pomagałam mężowi 
w gospodarstwie.
DZIADEK: Ja pracowałem w SKR-ze1 jako traktorzysta i prowadziłem 
gospodarstwo rolne.

1 SKR – Spółdzielnia Kółek Rolniczych.

Chleb z cukrem wodą polany

Martyna Kacprzak, klasa VII a 
– rozmowa babcią Bożeną Krupińską

W którym roku się urodziłaś? 
Urodziłam się w 1956 roku.

Jak wyglądały lekcje i szkoła?
Lekcje w szóstej i siódmej klasie odbywały się w prywatnym domu, 
inne klasy miały je w szkole. Do szkoły trzeba było dojść pieszo, 
nie było autobusów ani samochodów. Zazwyczaj w szkołach były 
podwójne ławki, ale w tej były długie. W jednej ławce siedziało 
pięć osób, a do każdej było dostawione krzesło. W ławce był otwór, 
w którym był kałamarz1, do którego był lany atrament. Pisało się 
stalówką z obsadką, czyli czymś w rodzaju pióra. Łatwo było zrobić 
kleksa. Szkoła była opalana węglem w piecach kaflowych, które 
znajdowały się w każdej klasie. Toaleta była na podwórku. Nie było 
wody, obiadów. Do jedzenia brało się chleb z cukrem wodą polany.
Książki dostawaliśmy ze szkoły. Wszystkie lektury można było wypo-
życzyć w bibliotece. W pierwszej klasie był elementarz. W zeszycie 
pisało się wszystkie litery, zadania. Plecaki były bardzo sztywne, 
ale było w nich mało książek.

Jak się ubierano do szkoły?
Wszyscy byli tak samo ubrani. Był niebieski fartuch z rękawami 
i biały kołnierzyk, który codziennie się zmieniało. Był on przypinany 
na guziki. Nie nosiło się butów, tylko kapcie.

Jak nadrabiało się lekcje, gdy nie było się w szkole?
Żeby przepisać lekcje, trzeba było do kogoś iść. Nie było wtedy 
telefonu i nie można było zadzwonić. W książkach było wszystko 
jasno wytłumaczone, więc nie było problemu nauczyć się w domu.

1 Kałamarz – naczynie na atrament do piór.
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Jaka była moda?
Była moda mini. Później przez krótki czas była moda długa. Potem 
dziewczyny zaczęły chodzić w spodniach.

Czy były jakieś imprezy w szkole?
Przeważnie tylko zabawa choinkowa. Mikołaj rozdawał prezenty, 
a jeśli ktoś był niegrzeczny, to dostawał linijką po rękach lub był 
ciągnięty za ucho.

Jak wyglądały święta?
Jeździło się pociągiem do rodziny. Nocowało się i na drugi dzień 
się wracało.

Jak wyglądało odrabianie lekcji po szkole? 
Raczej samemu się odrabiało. Gdy wyprowadzało się krowy na łąkę, 
brało się książkę i uczyło się. Lekcje odrabiało się wieczorem przy 
lampie naftowej, stała na środku stołu. 

Co robiliście po szkole?
Najpierw trzeba było wyprowadzić krowy. Później bawiliśmy się 
z rodzeństwem w chowanego, podchody i tego typu zabawy. Lecz 
gdy było nas mniej, to się uczyliśmy. 

Jak wyglądał dom? Ile było w nim osób?
W domu było łącznie 11 osób. Rodzice, ośmioro dzieci i babcia. 
Kuchnia i pokój była dla dzieci i rodziców, a babcia miała osobne 
pomieszczenie. W pokoju były trzy łóżka, w kuchni dwa. Na łóżkach 
nie było materacy, tylko słoma w materiałowych siennikach. Był 
piec do pieczenia chleba. Nie było łazienki, a wodę przynosiło się 
od sąsiada. Nie było prądu.

Jak wyglądały urodziny, imieniny i komunia święta?
Urodziny i imieniny nie były wyprawiane. Na komunii byli tylko 
rodzice i rodzice chrzestni. Przed komunią nie można było jeść. Na 
prezent dostawało się pudełko landrynek i materiał na sukienkę.

Czy były wycieczki szkolne?
Na wycieczki jeździło się sadzić drzewa i na wykopki, czyli zbieranie 
ziemniaków na zarobek. Każde dziecko miało swój rządek, z którego 
musiało zebrać ziemniaki. 

Czy mieliście jakieś zwierzęta?
Tak, krowy, konia, barana, świnie, kury, gołębie. Bracia umieli jeździć 
na koniu. Hodowaliśmy je dla siebie na jedzenie, a to, co zostawało, 
sprzedawaliśmy. 

Pojechaliśmy na jakieś zawody wozem z zaprzęgniętym koniem. 
Cały wóz był zapełniony. Gdy jechaliśmy, minęły nas czołgi prze-
jeżdżające do innej jednostki. Koń się zląkł, przeskoczył przez duży 
rów przy drodze. Nikt nie spadł z wozu, lecz ten rów był w takim 
trójkącie i nie mogliśmy się stamtąd wydostać. Na szczęście jakoś 
się nam udało. Moja babcia Bożena Krupińska w szkole.
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Kartki na buty

Julia i Klaudia Marchelewicz, klasa VII a 
– rozmowa z bratem ciotecznym dziadka Mariuszem Syskim 

Jaki program dla dzieci i młodzieży był emitowany w 1980 roku?
Jedyny program, który był emitowany w telewizji w tamtych latach, 
to był „Teleranek”. Był nadawany w każdą niedzielę o 9:00 rano.

W którym roku ogłoszono stan wojenny?
Stan wojenny wprowadzono 13 grudnia 1980 roku. 

Czy było łatwo kupić rzeczy potrzebne do życia?
To był ciężki czas dla ludzi, gdyż trudno było kupić jedzenie i inne 
rzeczy potrzebne do życia. Były kartki reglamentacyjne, na których 
były wypisane rzeczy do kupienia.

Co z produktów było najciężej dostać?
Jedyne produkty, jakie można było dostać, to był cukier, rzadko 
słodycze, ocet, ubrania, obuwie, meble i mięso.

Jaka kartka była najbardziej dotkliwa dla ludzi?
Kartka na buty, dzięki której można było kupić tylko jedną parę na 
rok. Ludzie decydowali się na buty zimowe, gdyż wiosną można 
było obciąć cholewki lub latem wyciąć dziury w palcach.

Czy można było kupić meble?
W kolejkach po meble ludzie stali po dwa tygodnie.

Jaki produkt był wydawany na kartki najdłużej?
Cukier, bo aż przez 10,5 roku.

Jak nazywały się organy ścigania?
Zorganizowano w Polsce oddziały Milicji Obywatelskiej, potocz-
nie nazywanej ZOMO1. Od 22:00 do 6:00 nie można było się prze-
mieszczać, bo ustalono godzinę milicyjną. Nie można było chodzić 

1 ZOMO – Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej, powołane w drugiej połowie 

1956  roku do zaprowadzania porządku w sytuacjach nadzwyczajnych. Wykorzystywane do 

tłumienia protestów przeciwko władzy.

grupami, tylko po dwie osoby. Osoby, które tworzyły grupę kil-
kuosobową, były aresztowane i bite. W świetle prawa milicji trzy 
osoby idące razem uważano za grupę zorganizowaną.

Czy ty miałeś jakieś przygody z milicją?
Przebywając w domach towarowych Centrum, byłem śledzony przez 
tajniaka do miejsca zamieszkania. Oskarżono mnie o zabójstwo 
sierżanta Karosa, lecz okazało się, że byłem tylko bardzo podobny 
do zabójcy, którego szukali. Zostałem wypuszczony z aresztu dzień 
po zatrzymaniu. Nie wolno było stawiać się władzy, żyjąc w tamtych 
latach. Był to trudny czas dla mnie w tak młodym wieku.
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w nim łóżko, kredens, stół. Obok płynęła „Struga”, tak nazywałyśmy 
strumyczek, w którym zimową porą, jak lód zamarzał, przy brzegu 
formowały się takie ładne kształty i je odrywałyśmy i wstawiały-
śmy do domku na śniegu, a to na stół, na szafkę. To były nasze 
kryształy. A jak przychodziło lato, no to do zmierzchu bawiłyśmy 
się w chowanego, grałyśmy w piłkę, palanta1, dwa ognie, zbijaka.

Rozmawiamy o wakacjach. A jak wyglądał rok szkolny?
Zawsze rano spotykałyśmy się i razem szłyśmy do szkoły. A kiedy 
wracałyśmy, po drodze leżały dwie przewrócone topole i tam sia-
dałyśmy i odrabiałyśmy lekcje.

Ile miałyście godzin lekcyjnych?
W starszych klasach to sześć, a raz w tygodniu siedem.

Jaki był twój, babciu, ulubiony przedmiot?
O (babcia wyraźnie ucieszyła się z tego pytania), uwielbiałam język 
polski i rosyjski. Te przedmioty mogłam mieć na okrągło.

A jakiego nauczyciela lubiłaś najbardziej?
Ja wszystkich swoich nauczycieli lubiłam, może dlatego, że do-
brze się uczyłam. Chociaż chyba najbardziej lubiłam panią od 
rosyjskiego.

Którego przedmiotu nie lubiłaś?
Matematyki i fizyki. Z matematyki dostawałam czwórki tylko dlate-
go, że pan nie chciał psuć mi ocen. W starszych klasach to miałam 
trójki, ale i tak zawsze na koniec roku dostawałam nagrodę za 
dobrą naukę.

Jak wyglądała taka nagroda?
Książka. To była książka. Nawet jak poszłam dalej do szkoły, to i tak 
zawsze dostawałam nagrodę w postaci książki, choć z matematyki 
miałam trójki.

Może porozmawiajmy teraz, babciu, o twojej klasie. Ile osób liczyła?
Nas było 26. W każdej klasie mniej niż 20 osób to nie było.

1 Gra w palanta – zespołowa gra na punkty z użyciem drewnianego kija i piłeczki.

Kiedyś ludzie mieli dla siebie czas

Karolina Metera, klasa VII b 
– wywiad z babcią Ewą Meterą

Postanowiłam, że opiszę rozmowę ze swoją babcią Ewą. Urodziła się 
ona w 1955 roku i ma 65 lat. Jest pogodną osobą. Lubię słuchać jej opo-
wieści godzinami. W sprawie wywiadu wybrałam się do niej zaraz po 
szkole. Usiadłyśmy naprzeciwko siebie przy stole i zaczęłam.

Urodziłaś się, babciu, 10 lat po wojnie. Zacznijmy może od tego, jak 
wyglądało wtedy życie.

Ja to już miałam dobrze. Nie było luksusów, ale już miałam buty, jak 
chodziłam do szkoły czy koło domu. Miałam zabawki: misie, lalki.

Miałaś może jakąś ulubioną maskotkę?
Moją ulubioną zabawką był miś.

Miał jakieś imię?
Oj, tego już nie pamiętam. Pewnie miał.

A jak wyglądał?
Nie był duży. Może miał 60 centymetrów, ale był ładnie ubrany. 
Lubiłam się nim bawić.

Pamiętasz może, babciu, jakieś zabawy z koleżankami?
Pamiętam, że jak przychodził maj, to były organizowane tzw. majów-
ki. Nas na wsi z jednego roku było pięcioro, ale były też dziewczyny 
o rok starsze, młodsze i jak były te zabawy, to już chodziłyśmy na 
nie. Zaczynały się o godzinie 16. My zostawałyśmy do 22. Kiedy 
podrosłyśmy, byłyśmy może w szóstej, siódmej klasie, to potrafi-
łyśmy zostawać do rana.

A w jakie zabawy się bawiłyście, np. w klasy?
Było nas kilka, więc zawsze miałyśmy zajęcie. A to na śniegu się ba-
wiłyśmy, rysowałyśmy patykiem dom – taki kwadrat. Zaznaczałyśmy 
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Kogo było więcej? Dziewczyn czy chłopców?
Dziewczyn. Nas było 18, a chłopaków ośmiu.

A chłopacy, tak jak dziś, bili się na przerwach?
Może nie tak często, ale też toczyli bójki. Jedną taką pamiętam, że 
dwóch braci napadło na jednego na przerwie i mocno go pobili. 
Nawet kubkiem, bo kiedyś nie było kranów i ręce myliśmy w misce 
i był taki aluminiowy kubek. Rozcięli mu głowę.

W książkach można zobaczyć rysunki lub zdjęcia dziewczyn 
grających w klasy. Graliście tak?

W klasy na przerwach? Też grałyśmy. I nie tylko w szkole.
Mieliście szkolną bibliotekę?

Nasza biblioteka to była duża szafa i w niej były książki. Jeśli chcie-
liśmy jakąś książkę, to kiedy była dłuższa przerwa, szliśmy do tej 
szafy i pani nam dawała. Tylko trzeba było dbać o te książki. Pani 
nauczycielka tak nas nauczyła, że trzeba szanować książki. Nie 
niszczyć ich. Jak pisaliśmy w zeszytach, to musieliśmy pisać sta-
rannie, tak żeby każda literka była dociągnięta do linijki. Nie wol-
no było przeciągnąć. W drugiej klasie, trzeciej to było tzw. pismo 
kaligraficzne, że trzeba było pisać bez odrywania ręki. Jak mi to 
nie wychodziło, to ile ja się napłakałam, wstydziłam się pani po-
kazać. Nie każdy ładnie pisał, ale w zeszycie musiało być czysto. 
Pisaliśmy stalówkami. Kiedy zrobił mi się kleks, to potrafiłam brać 
drugi zeszyt i wszystko przepisać. Ale dobrze, że tak nas nauczyła, 
każdy uczeń się starał.

Jaka była skala ocen?
Najgorszą oceną była dwójka, a najlepszą piątka. 

Ciekawi mnie jeszcze, jak obchodzono imieniny i urodziny. 
Przynosiliście do szkoły cukierki?

Tak, ale tylko na imieniny. Urodzin nikt nie obchodził. Braliśmy 
solenizanta i podrzucaliśmy go do góry.

Nie obchodzono urodzin?
Może w miastach, ale tak to urodziny były zwykłym dniem. Cięż-
ko było, rodzice nie mieli pieniędzy. Ja urodziny i imieniny mam 

zaraz przed Wigilią, więc dostawałam czasem lalkę albo długopis, 
chusteczkę do nosa i czekoladę, pomarańcze.

A kiedyś wierzono w Świętego Mikołaja?
Ja nie wierzyłam, bo widziałam, jak moja matka się za niego prze-
biera, i potem to ja jej niosłam worek.

A wróżka zębuszka?
Nie było czegoś takiego. Wyleciał ząb, to wyleciał.

Jak obchodzono niedziele? 
W niedzielę to kościół był obowiązkowy, odkąd sięgam pamięcią. 
Nie szedł do niego chyba tylko ktoś, jak chory był. Jak byłam mała, 
to moja siostra brała mnie na rower i jechałyśmy na mszę. A pod 
kościołem, zwłaszcza w lecie, to zanim się rozpoczęło nabożeństwo, 
organista stał z aparatem i robił zdjęcia. Kto chciał, to płacił mu 
chyba 50 groszy za zdjęcie. 

A jak wyglądały komunie? W jakim miesiącu były?
Pierwsza to była w czerwcu, a druga – tydzień po niej.

A jak wyglądały?
Nas do komunii było pięć. Gdy przyszła ta niedziela, w której komu-
nia miała być, to do kościoła jechałyśmy wozem wszystkie razem. 
Potem do komunii to stałyśmy w rządku, ksiądz dawał i tyle.

Jak organizowano przyjęcie w domu?
Skromnie. Na mojej komunii to była tylko moja chrzestna ze swoim 
mężem i sąsiadka z góry. Od chrzestnej dostałam 100 złotych, a od 
sąsiadki materiał na letnią sukienkę.

Czy musieliście ubierać się w alby?
Nie. Wkładałyśmy białe sukienki. Bez różnicy czy długie, czy krótkie. 
Ja miałam długą. Do tego wianuszek, rękawiczki, białe pantofle.

Zmieńmy może temat. Miałaś, babciu, rodzeństwo? Ile?
Miałam cztery siostry. Ja byłam najmłodsza.

Jakie miałyście stosunki między sobą?
I tu był problem, bo moja najstarsza siostra była ode mnie 20 lat 
starsza, nie mieszkała z nami, miała już męża, dziecko. Jak przy-
jeżdżała do nas na święta, to nie wiedziałam, czy mówić do niej 
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w krzaki i patrzyłyśmy. Nad ogniem stał tam taki wielki garnek, 
Cyganka robiła pranie, małe Cyganiaki biegały. Zaczęłyśmy uciekać, 
bo bałyśmy się, żeby nas nie wykradli. Tak biegłyśmy, że poziomki 
powysypywały nam się ze słoików.

Spotkaliście jeszcze kiedyś Cyganów?
Tak. Jak ich tabor był w lesie, to codziennie chodzili po wsi. Kiedyś 
przyszła do nas taka stara Cyganka i chciała trochę mąki. Moja 
siostra poszła po tę mąkę i ja też chciałam z nią iść, a ta Cyganka 
tak do mnie mówi: „Nie bój się babci, ja ci nic nie zrobię’’, ale i tak 
uciekłam. Bardzo się bałam Cyganów. Raz jechali do lasu takimi ko-
lorowymi wozami, które przypominały barakowozy, a raz zwykłymi. 
Kradli, widziałam na własne oczy. Było po deszczu i pod rynnami 
stały balie na deszczówkę. I Cyganiak zeskoczył z wozu, wylał tę 
wodę, wziął tę balię i z powrotem wskoczył na wóz. 

A jak wyglądało zaopatrzenie sklepów?
Nie można było kupić wszystkiego. Teraz idziesz i wszystko jest, 
a wtedy to tak nie było. W poniedziałki sklepy mięsne były pozamy-
kane. Stało się w kolejce i nic się nie kupiło, bo skończył się towar. 
Chociaż sklepowe sprzedawały mniejsze ilości, żeby dla większej 
liczby ludzi starczyło. U nas w domu rodzice zabijali świniaka dwa 
razy w roku. Jak już potem byłam dorosła, to też stałam w kolejkach. 
Mięso, cukier były na kartki.

Skoro rozmawiamy już o późniejszych latach. Pamiętasz, babciu, 
stan wojenny?

Pamiętam, jak go generał Jaruzelski ogłaszał. Każdy był wystraszo-
ny. Nie wiedziałam, co to znaczy stan wojenny. Potem oglądałam 
w telewizji strajki, aresztowania.

Podsumujmy naszą rozmowę. Jak, babciu, oceniasz czasy, 
kiedy byłaś mała?

Moim zdaniem teraz jest lepiej, bo ludzie żyją w lepszych warun-
kach, można wszystko kupić w sklepach, ale jeśli chodzi o stosunki 
między ludźmi, to kiedyś było lepiej. Ludzie z sobą rozmawiali, mieli 
dla siebie czas, a teraz to tylko te telefony i komputery. Kiedyś, 

„ciociu”, czy po imieniu. Druga moja siostra miała 11 lat, kiedy się 
urodziłam, trzecia osiem, a czwarta cztery. Byłam przez nie roz-
pieszczana. Nosiły mnie na rękach.

Czyli miałyście z sobą dobry kontakt?
Tak. Nie kłóciłyśmy się. Chociaż ta siostra o cztery lata starsza to, 
gdy byłam mała, nie chciała, żebym za nią chodziła. Raz poszłam za 
nią ze swoją koleżanką do takiego ogrodu. Ona weszła na drzewo 
i zaczęła śliwki jeść. My też chciałyśmy, ale ona nakrzyczała na nas 
i powiedziała, że te śliwki nam zaszkodzą. Potem rzucała pestki na 
ziemię, a my zaczęłyśmy zbierać je i oblizywać.

Często za nią chodziłaś?
Rzadko. Krzyczała, że nie chce ogona, ale poza tym to miałyśmy 
dobry kontakt. Chociaż raz poszłam do ogródka i narwałam sobie 
kopru do ziemniaków, a ona kazała sobie też przynieść. Narwałam 
jej rumianku. Nie powąchała go, tylko od razu pokroiła. Trochę była 
na mnie zła, jak spróbowała. Już mnie więcej nie wysyłała po nic.

Nie pobiłyście się nigdy?
Kiedyś byłyśmy same w domu, jeszcze nie chodziłam wtedy do 
szkoły. I ona urwała łapkę mojemu misiowi. Trociny się posypa-
ły. Zrobiło mi się szkoda tego pluszaka, popłakałam się i wtedy 
złapałam torebkę matki i pobiłam ją nią, ale ona mi nie oddała. 
Kiedy mama wróciła, powiedziała, żebym nie płakała, i przyszyła 
misiowi tę łapkę. Nie niszczyło się tak rzeczy. Pamiętam, jak ta 
moja siostra miała taką ładną, różową sukienkę. Wróciła z kościoła 
i jeździła rowerem koło domu. I ta sukienka wkręciła jej się w koło. 
Popłakała się. Jak wyrwała ją z tego koła, to były trzy dziurki, a ona 
złożyła ręce jak do modlitwy i tak do mnie mówi: ,,O Jezu kochany, 
co ja teraz biedna zrobię?’’. Zwinęła ją i schowała na dno szafy. 
Nie pamiętam już, czy matka krzyczała na nią, czy nie. Szanowano 
ubrania, nie niszczono ich tak.

Opowiadałaś mi kiedyś, babciu, jak wybrałyście się do lasu na poziomki.
No tak. Poszłyśmy i nazbierałyśmy pełne słoiki. Kiedy już wra-
całyśmy, zobaczyłyśmy w dole tabor cygański. Schowałyśmy się 
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jak przyszło lato, to sąsiedzi schodzili się, siedzieli na ławkach 
i rozmawiali, a teraz wszystko jest zapędzone, ludzie się nie znają.

Ostatnie pytanie. Ile miałaś, babciu, lat kiedy dostałaś pierwszy 
telefon komórkowy?

Twój tata miał 20 lat. To było w 2001 roku. Miałam wtedy 46 lat.
Dziękuję za rozmowę. Dowiedziałam się wielu ciekawych rzeczy.

Po naszej rozmowie mogę stwierdzić, że dawne czasy były trudniejsze, 
ale ludzie mogli liczyć na siebie nawzajem. Teraz coraz trudniej o ta-
kie wsparcie. Oddalamy się od siebie. Gdyby historia miała się powtó-
rzyć i znów nadeszłaby wojna czy też stan wojenny, ludzie nie pora-
dziliby sobie. Samotny człowiek sobie nie poradzi. Kiedyś, choć było 
ciężko, ludzie się wspierali i walczyli o przyszłość nie tylko swoją, ale 
i innych. Teraz każdy widzi tylko siebie, a przecież razem jest łatwiej. 
Szkoda, że ludzie często o tym zapominają.

Choć było ciężko, to jakoś 
łatwiej się żyło

Mateusz Oleszkiewicz, klasa VII a 
– wspomnienia babci Jasi Smakulskiej

Moja babcia nazywa się Jasia Smakulska. Urodziła się w 1955 roku w ma-
łej miejscowości Chełst koło Mińska Mazowieckiego. Tam spędzała swo-
je dzieciństwo i młode lata.

Jak, babciu, wspominasz swoje szkolne, młode lata?
Do szkoły podstawowej chodziłam trzy kilometry pieszo. Tornistry 
wtedy były z tektury, system ocen był od dwójki do piątki, nie było 
jeszcze jedynek ani szóstek. 

Jakie zabawy i rozrywki były w czasach, kiedy chodziłaś, babciu, do 
szkoły?

Gdy byłam małą dziewczynką, grałam najczęściej w klasy, zbijaka, 
chowanego, skakałam na skakance, a zimą zjeżdżałam z górki na 
workach wypchanych sianem.

Czym ludzie najczęściej się poruszali?
Ludzie w tamtych czasach najczęściej korzystali z rowerów, wozów 
konnych i motorów, ponieważ nie każdego było stać na samochód. 

Czy pamiętasz, babciu, ile kosztował wtedy chleb?
W moim rodzinnym domu nie kupowało się chleba, zawsze moja 
mama piekła raz w tygodniu siedem dużych blach chleba, który 
starczał na cały tydzień. Przy robieniu chleba zawsze cała rodzina 
miała zajęcie, kolejno ugniatając ciasto. 

Czy ludzie wtedy kupowali żywność w dużych ilościach?
Dawniej w sklepach nie było tak dużo towaru jak teraz. Ludzie 
oszczędnie kupowali jedzenie, żeby się nie marnowało. Gospodarze 
na wsi hodowali więcej drobiu, kaczek, gęsi i świń. Dzięki temu mieli 
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Jestem dumny z pradziadka

Kuba Ostrzyniewski, klasa VII b 
– wspomnienia babci Teresy Zaremby

Babciu, urodziłaś się w czasie wojny. Czy pamiętasz coś z tego 
okresu? A może rodzice ci opowiadali?

Urodziłam się w 1942 roku, więc z okresu wojny nic nie pamiętam, 
ale chętnie opowiem ci o wspomnieniach swojego taty.

Bardzo chętnie posłucham. Zapowiada się ciekawy wieczór
6 sierpnia w 1939 roku, mój tata, a twój pradziadek Ignacy Napiórkowski 
dostał wezwanie na przeszkolenie wojskowe do twierdzy Modlin. 
W czasie ćwiczeń Niemcy napadli na Polskę. W walce o twierdzę Mo-
dlin żołnierze polscy widzieli, że przegrywają, i wywiesili białą flagę. 

Dlaczego się poddali?
Żołnierzy polskich było bardzo mało, ale bardzo bohatersko bronili 
Modlina. Za to wojsko niemieckie, biorąc osoby walczące w Modlinie 
do niewoli, w uznaniu bohaterstwa żołnierzy polskich pozwolili im 
być w mundurach.

Co się dalej stało z żołnierzami?
Wywieźli ich w wagonach bydlęcych. Jechali do miasta Dormagen 
nad Renem. Przez dwa tygodnie jechali na stojąco, bez ubikacji, bez 
siedzenia, bez łóżek. Żołnierzy wywieziono pod francuską granicę.

Wywieziono ich do obozów?
Wywieziono ich do stalagów1. Było tam 10 tysięcy wojska polskiego. 
Mieszkali w barakach, w nich spali i jedli.

Co dostawali do jedzenia?
Jedzenie mieli pod przydziałem: kromkę chleba i niesłodzoną kawę, 
a na obiad zupę z głąbów i liści kapusty. W stalagu był straszny 
głód i brud, nie myli się, wszystko było zawszone. Baraki nie były 

1 Stalag – w czasie drugiej wojny światowej niemiecki obóz jeniecki.

swoje zdrowe mięso, mleko i ziemniaki. Uprawiali też dużo warzyw, 
które przechowywane w piwnicach wystarczały na całą zimę.

Jak kiedyś, babciu, uprawiano pola? 
W moich młodych latach ziemię najczęściej uprawiano końmi, 
a zboże rolnicy kosili kosą i już o czwartej rano wychodzili w pole. 
W późniejszych latach powstawały spółdzielnie rolnicze, w których 
można było wynająć sobie maszyny do koszenia zboża.

Co ludzie robili w wolnym czasie? 
Czytali gazety, słuchali radia, ponieważ nie było telewizorów, do-
piero parę lat później weszły w życie telewizory czarno-białe. Nie 
było także telefonów komórkowych, tylko był jeden telefon sta-
cjonarny na wsi u sołtysa.

Jakie były pożądane sprzęty domowe?
Pożądanymi sprzętami domowymi były: pralka Frania, telewizor 
i lodówka, a w rolnictwie pożądanym sprzętem był ciągnik, maszyna 
do młócenia zboża i podstawowe sprzęty rolnicze.

Jacy ludzie wtedy byli dla siebie?
Sąsiedzi na wsi byli bardzo życzliwi, pomagali sobie wzajemnie 
w pracach polowych, a mimo ciężkiej pracy mieli czas, żeby spotkać 
się wieczorem, porozmawiać i się pośmiać.

Babcia swoje młode lata wspomina bardzo dobrze i miło. Mówi: „Mimo 
że czasy były ciężkie, jakoś wtedy łatwiej się żyło”.
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Chleb dla partyzantów

Marcin Palusiński, klasa VII b  
– rozmowa z babcią Agnieszką Orzoł

Osobą, z którą przeprowadzę wywiad, będzie moja babcia Agnieszka 
Orzoł, która w tym roku skończy 73 lata.

Jak wyglądała szkoła w czasach, kiedy byłaś, babciu, w szkole?
Uczyliśmy się w budynku, w którym w czasie wojny stacjonowały 
wojska niemieckie. Warunki nauki były słabe. Pomoce w nauce 
ograniczały się do tablicy i kredy.

Ile osób liczyła twoja klasa?
Około 20 osób.

A jak wyglądała twoja nauka poza szkołą?
W tym okresie odrabiałam lekcje w domu przy lampie nafto-
wej. Światło elektryczne było dopiero, jak chodziłam do szkoły 
ogólnokształcącej.

Co było ci potrzebne do nauki?
Zeszyt, podręcznik, pióro. Zamiast kalkulatorów było liczydło. Bi-
blioteka w szkole była uboga i lektury czytaliśmy na lekcjach.

Jak wyglądała higiena w tych czasach?
Łazienek nie było, do mycia wystarczyło mieć miskę, mydło i wodę, 
którą wydobywano ze studni.

Czy były wtedy sklepy, jeśli tak, to jaką żywność można było w nich 
otrzymać?

Podstawowe produkty można było kupić w sklepie. Jednak minusem 
było to, że najbliższy sklep był oddalony trzy kilometry od naszego 
domu. W tej samej miejscowości znajdowała się też szkoła.

Jak spędzałaś z rodziną czas wolny?
Rodzina wspólnie czytała książki i wspominała czasy wojenne, 
z których się dowiadywałam, jak ludzie radzili sobie w czasie wojny. 

ocieplane, woda była tylko zimna. Za to bardzo ciężko pracowali 
na roli.

Co dalej działo się z pradziadkiem? Kiedy wrócił do domu?
W 1941 roku ojciec wrócił z niewoli do domu. Rodzice mieszka-
li w Chrościcach koło Sońska. Moja mama wzięła pod opiekę 
12-letniego chłopca, był jeszcze mój mały, niepełnosprawny brat. 
W naszym domu był lazaret1. Pokoje były zajęte przez Niemców, 
a mama z dwoma synami mieszkała w kuchni. Po powrocie z niewoli 
mój ojciec miał zrujnowane zdrowie. Wzrostu miał 180 centymetrów, 
a ważył 48 kilogramów. Do końca życia już nie odzyskał zdrowia. 
Chorował na układ pokarmowy. Po wojnie mój ojciec często był 
zapraszany do szkoły i opowiadał o niewoli niemieckiej. 

Jestem dumny, że miałem takiego pradziadka. 

1 Lazaret – szpital polowy.
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My mieszkaliśmy przy lesie, w którym ukrywali się partyzanci. Moja 
prababcia piekła chleb, a starszy brat mojej babci nosił ten chleb 
dla partyzantów.

Co robiliście w szkole na przerwach?
Graliśmy w berka, śpiewaliśmy, a zwykle graliśmy w dwa ognie. 
Mieliśmy dostęp do piłki.

Jak wyglądało wychowanie fizyczne?
Jak było ciepło, to WF odbywał się na zewnątrz, ale jak było zimno, 
to w klasie, nie było wtedy sali gimnastycznej.

Jak wyglądało twoje śniadanie?
Składało się głównie z produktów gospodarstwa domowego,  
czyli jajek, serów, masła, drobiu i mięsa. Starsze rodzeństwo dbało 
o mnie, rodzina się nawzajem wspierała.

Czy ludzie obawiali się tego, że wojna znowu wybuchnie?
Każdy śledził, co się w okolicy działo, ludzie mieli straszne wspo-
mnienia o wojnie i mimo ciężkich warunków cieszyli się z tego 
powodu, że wojna została zakończona.

Dziękuję za wywiad, to było ostatnie pytanie.
Proszę bardzo, miło było powspominać te czasy.

Moje życie było bardzo ciekawe

Mikołaj Rembecki, klasa VII a 
– rozmowa z prababcią Stefanią Łebkowską

Jakie kiedyś były zabawy?
Jedną z najczęstszych zabaw była guma. Polegała ona na wykonaniu 
serii skoków przez gumę bez skuchy. Innymi popularnymi grami 
były klasy, kamienie. 

Jakich przedmiotów uczono w szkole? 
Takich samych przedmiotów jak dzisiaj: języka polskiego, matema-
tyki, fizyki, chemii, a od piątej klasy języka rosyjskiego. 

Czy na wsi się ciężko żyło?
Bardzo, trudno było zdobyć jedzenie, picie, nie było pieniędzy. 
Dopiero w latach 90. wieś zaczęła się rozwijać.

Jak oceniasz, babciu, swoje życie?
Uważam, że moje życie było bardzo ciekawe, szczególnie jak byłam 
dzieckiem. 

Czy szkoły się bardzo różniły od dzisiejszych?
Moim zdaniem odmienność objawia się w tym, że kiedyś nie było 
sal gimnastycznych i łazienek, a ubikacje znajdowały się na dworze. 

Jak dzieci spędzały czas po szkole?
Pomagały rodzicom w różnych pracach, a po pracy wychodziły 
bawić się na dwór. 

Jakie stosowano kary w szkole?
Głównie uderzenie linijką, stanie w kącie z rękami do góry, wystę-
powanie przed całą szkołą na apelu. 

Co dzieci robiły na przerwach? 
Bawiły się w skakanie przez gumę i skakankę, grały w klasy, 
w chowanego. 

Do jakiej szkoły poszłaś, babciu, po ukończeniu podstawówki?
Zawsze chciałam być lekarzem, więc do takiej szkoły się udałam, 
potem na studia medyczne.
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domu. Niemcy powiedzieli im tak: „Pamiętajcie, jak przyznacie 
się, że to my zabiliśmy tego człowieka, to wy też tam pójdziecie”.
Chłopcy byli wystraszeni, że jak przyjechali, to się cali trzęśli. Po-
tem jak pochowali tego mężczyznę, to tu bez przerwy była rewizja. 
A u nas nie było tygodnia czy dnia, żeby nie było rewizji, bo oni 
myśleli, że tam w tych krzakach ubija się zwierzynę na mięso, a tam 
cudów nie było.

Znaleźli kawałek słoniny, to moją matkę wtedy tak stłukli, a my 
na boso staliśmy pod chlewem. Był listopad, już bardzo zimno, 
i pistoletem do nas mierzono, nie wolno było się obejrzeć ani ru-
szyć, ani nic powiedzieć. A oni tak tłukli matkę, że jak zemdlała, to 
wzięli ze studni wodę (proszę sobie wyobrazić, jak ta woda w zimę 
była zimna) i tą wodą ją zmoczyli. Potem zaczęli dalej bić i dopiero 
odżyła. Wsiedli w brykę, matkę zabrali i pojechali po taką woźnicę, 
Baranowska się nazywała. Potem zawieźli ich do Działdowa do 
aresztu, za ten malutki kawałek słoniny, a my siedzieliśmy sami. 
Miałam siedem lat, różnica między rodzeństwem była trzy lata. 
My, dzieci, same siedziałyśmy w chałupie, tak się mocno baliśmy.
Pamiętam jak dziś, było Boże Narodzenie (moja prababcia zaczyna 
płakać, ale mówi dalej), staliśmy w kątach i cały dzień przepła-
kaliśmy. Dopiero po świętach, kiedy zaczynała się wiosna, wojna 
podchodziła pod Działdowo, dopiero wypuścili ich wszystkich. Kto 
przeżył, to przyszedł, a kto nie przeżył, to tam został.

Moja mama szła z sąsiadką Baranowską (woźnicą), kiedy podeszły 
pod pierwszy front, to szli z rękoma w górze, że nic nie mają. Dopiero 
pytali, skąd idą, za co były w areszcie. O wszystko się wypytywali. 
Szły głodne, bo z Działdowa do Gąsocina jest około 80 kilometrów. 
Zaszły do ludzi, żeby dali im trochę jedzenia, to oni wygnali je 
stamtąd. Kazali iść, bo sami nie mieli co jeść. Ludzie też się bali.
Kiedy dotarły do kolejnego frontu, też szły z rękoma w górze, żeby 
je przepuścili. Pokazały, że nic nie mają, i dopiero przeszły. Zno-
wu zaszły do ludzi, po dłuższym przejściu, mówiąc, że wracają 
z więzienia i są głodne. Tam dopiero dostały jedzenie, najadły się 

Wojenne przeżycia

Wiktoria Rzepkowska, klasa VII b  
– wspomnienia prababci Janiny Baranowskiej oraz cioci Danuty 
Karzełek i wujka Karola Karzełka

Wywiad przeprowadzony z jedną z najstarszych osób w mojej rodzinie, 
prababcią. W ramach projektu zapytałam, co pamięta z czasów wojny.

Prababcia zaczyna opowiadać trochę nie po kolei…
Wojna zaczęła się 1 września 1939 roku. Miałam siedem lat, dwa 
tygodnie wcześniej zmarł mój tata, wychowała nas tylko matka. 
Kiedy wojska niemieckie wkroczyły do mojej miejscowości Ślubowo 
w okolicach Gąsocina, karali ludzi za wszystko, za każdy kawałek 
jedzenia. Nie wolno było mieć nawet kawałka mięsa. W Gąsocinie 
przy skrzyżowaniu ulicy Płońskiej z ulicą Główną znajdował się 
areszt. Tam Niemcy bili polskich więźniów, żeby się przyznali, kto 
ubija świnię i ile mają mięsa.

Pewien pan z Cichaw, pan Kamiński, nie przyznał się do uboju 
świń. Został wywieziony na wozie do Świercz, tam go pobili do 
nieprzytomności. Nie przyznał się, ponieważ tego nie robił. Naprze-
ciwko naszego domu strzelili do niego i go zabili. Przed śmiercią 
zaśpiewał piosenkę „Sto lat niech Polska żyje”. U nas wyleciały 
szyby, jak strzelili. Potem na drzewie wypisali: „Zginął chłopak 
taki i taki”. Był bardzo dobrym człowiekiem – wspominał mój brat, 
musiał jechać wozem, bo przyszli do nas, żeby wziąć wóz. Musieli 
zaprząc konie, naciąć gałęzi. Położyli zastrzelonego mężczyznę 
na wozie, przykryli go tymi gałęziami i zawieźli do Świercz. Potem 
ciemną nocą przyjechali na cmentarz do Klukowa. Pochowany 
został na niepoświęconym miejscu w rogu cmentarza, tak by nikt 
nie wiedział, że został zabity. Jego bracia pojechali do Niemców 
we dwóch. Gdyby któregoś zabili, to drugi miał wrócić końmi do 
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i dostały jeszcze kanapki i picie na drogę, żeby miały siłę wrócić do 
domu. Już bliżej naszych stron ludzie byli przyjaźniejsi, pomocni, 
ale oczywiście nie wszyscy.

Kiedy zauważyliśmy, że nasza matka idzie od strony lasu do 
domu, wybiegliśmy do niej. To moi bracia zanieśli ją na rękach 
do domu. No, takie było życie... marne było życie za Niemców, nie 
daj, Chryste Panie Boże, przeżyć. Ale przeżyliśmy wojnę. Każdy bał 
się tylko żandarmów.

Jak ja miałam 10 lat, to musiałam ciężko pracować w Ślubowie. 
Kopałam ziemniaki i buraki. Była taka koleżanka Jasia Żukowska, 
która nauczyła mnie, jak kopać buraki cukrowe na szpadlu. Tak 
mnie wyszkoliła, że jechałam jak na rowerze tym szpadlem. Później 
kartofle kopaliśmy. Boże, nie mogłam nadążyć za nimi, bo byłam 
tylko dzieckiem.

Wszystko było Niemców, cały folwark Ślubowo. Pole też było 
Niemców, oni tam gospodarzyli. Później, jak byliśmy starsi, wte-
dy zachorowałam i nie poszłam. To przyłapali moich braci. Poszli 
w krzaki wysikać się, był taki jeden, stary Rogalski, i powiedział, że 
Baczyńscy uciekli do domu. Jak szwaby przyjechali do domu, dali 
nam tak do wiwatu, że płakaliśmy w głos.

Jeden drugiego szczuł, jak tylko mógł.
To przeżycie było tragiczne dla nas i kiedy teraz przychodzi Boże 

Narodzenie, to ja muszę się wypłakać, bo ja mam to w głowie, że 
karali za byle co, za wszystko.

A później, pod koniec wojny, do nas front nadszedł i siedzieliśmy 
w piwnicy. Była taka piwnica na podwórku, kamienna, ocieplona. To 
my tam siedzieliśmy zamiast w domu, bo w chałupie się baliśmy. 
Powynosiliśmy tam pierzyny. Było tam dwóch braci, ja i siostra, bo 
reszta ukrywała się po świecie. Ukrywaliśmy się w tej piwnicy, bez 
światła. Siedzieliśmy po ciemku.

Mieliśmy taki zachowanek w domu, nad drzwiami, taka szuflada. 
Tam był cukier, bo jak kopaliśmy buraki, to dawali trochę cukru 
i się uciułało, a Niemcy, jak przyszli, otworzyli tę szufladę i szukali 

papierów i pieniędzy. Pytali się o chłopa, gdzie jest. Matka odpo-
wiedziała, że nie ma pieniędzy ani papierów. „A chłop gdzie jest?” 
– zapytali. „Nie żyje, umarł” – odpowiedziała. A oni łup ją w łeb, bo 
kłamie. Wzięli wszystko, wywalili na podłogę, zlali wodą, zdeptali, 
zmoczyli cały ten cukier i już matkę zabrali do więzienia. Jeden 
drugiego macał po ramionach i płakał. Mówi, że to tragedia była.

Czy w tym czasie sąsiedzi pomagali, gdy byliście sami?
Tak, jeden drugiemu pomagał, litowali się nad nami. Jak mieli wię-
cej chleba, to się z nami dzielili. Starsze babki przychodziły i nam 
gotowały jedzenie na kilka dni, bo byliśmy sami. Kiedy Niemcy 
odchodzili, szli Ruskie. To pamiętam, bo przyszli do nas, żeby dać 
im obiad. Wzięliśmy się za obieranie kartofli, ale oni nie chcieli, 
mówili, żeby tak w łupinach ugotować. Poprosili jeszcze do tego 
mleko, a że mieliśmy krowy, to jako tako, ale udoiliśmy. Najedli 
się i nam podziękowali, pogłaskali po ramieniu i powiedzieli: „Nie 
martwcie się, matka niedługo do was przyjdzie”.

Wtedy już był mniejszy strach, wyszliśmy z piwnicy, posprząta-
liśmy cały bałagan w domu.

Cała osada Niemców była w Ślubowie, w Gąsocinie stacjono-
wał żandarm, to oni aresztowali i trzymali w areszcie u państwa 
Frączkowskich. Tam była komora i później wywozili do Działdowa.

Nie wolno było mieć mięsa, wygrażali się, że jak zobaczą jakikol-
wiek ubój czy mięso, to cała rodzina pójdzie do dołka. Zawsze było 
coś. Zabierali ludzi na okopy. Były sytuacje, kiedy kazali samemu 
sobie wykopać dół, a Niemcy go zabili i zakopali. Kolejka w Gąsoci-
nie była budowana pod nadzorem Niemców. Jeździły tam pociągi.

Byłam świadkiem, jak leciał nad nami niemiecki samolot i zapalił 
mu się tył. Moje rodzeństwo i ja biegliśmy zobaczyć. Widzieliśmy, 
jak runął na ziemię. Widziałam, jak z tego samolotu spada dam-
ska ręka w czarnej rękawiczce i zawisła na drzewie – widziałam 
ją dobrze. Samolot spadł niedaleko torów w Gąsocinie w stronę 
Koźniewa Średniego. Najprawdopodobniej do dziś on tam leży 
zagrzebany w ziemi.
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odwołali to wszystko. Odpowiedzieli, że niestety już jest za późno, 
to już jest w rękach policji i nic się z tym nie da zrobić. „Nie mamy 
już nic do gadania”.

W ostatnim roku wojny… To właśnie nie wiem, dlaczego nasz 
dom im zawsze się podobał. Jak we wsi ktoś się zjawił, to u nas 
zawsze mieszkali. Musieliśmy się w kuchni gnieździć, a pokój był 
dla Niemców, jak byli Ukraińcy, to był dla Ukraińców.

Pamiętam, Niemcy mieszkali u nas, wtedy były okopy. Ludzie 
pracowali i te okopy kopali, że jak będzie front szedł, to będą się 
bronić. W lesie są jeszcze te rowy. Ściągali ludzi z różnych wiosek 
i ci ludzie mieszkali u nas w stodole i spali tam. Dużo ich było. Co 
jedli, to nie wiem. Może jakiś suchy prowiant dostawali. Nie wiem.

Była taka sytuacja, gdzie sołtys zarządził spotkanie wszystkich 
mężczyzn na końcu wsi. Wszystkie kobiety szły z tymi mężami swo-
imi, z synami, no i ja też szłam ze swoją mamą. Mój brat miał 16 
lat i też poszedł na te okopy, ale wtedy nie wiedzieliśmy, że idą 
na okopy, więc myśleliśmy, że ich zabiją czy co, może wywiozą do 
obozu. Potem dowiedzieliśmy się, że idą kopać okopy. Byli tam 
około miesiąca, może dłużej. Mój brat uciekł z tych okopów, a ojciec 
został do końca, a brata ukrywaliśmy. Pamiętam, że taki Niemiec, 
i to był Ślązak, umiał po polsku mówić, i do mojej siostry Irki 
(mojej prababci) mówi tak: „A gdzie masz swojego brata?”. Ona 
odpowiedziała: „Nie wiem, nie widziałam go”. Wtedy on ją uderzył 
w twarz. U nas to było nie do pomyślenia, żeby kobietę uderzyć, 
a on od razu w twarz ją uderzył, że kłamie, ale się nie przyznała, 
no i dali nam spokój, przestali nas nękać.

Tej niemieckiej rodzinie musieliśmy chodzić i zbierać ziemniaki, 
wszyscy, co mieszkali na wsi, dzieci i starsi. Wtedy miałam około 
10 lat. Dla dzieci nie było szkoły, nie wolno było się uczyć. Wszystkie 
książki, zeszyty, kartki czy ołówki trzeba było zniszczyć, żeby nie 
mieć kłopotów. Szkoła była w Nowym Mieście, ale tylko dla dzie-
ci niemieckich. W niektórych wsiach było tajne nauczanie, u nas 
w Zawadach nie było.

Jak mówiłam wcześniej, całe Ślubowo należało do Niemców. 
Tam w kościele był zrobiony magazyn złomu – broni. Wszystkie 
meble, krzesła, ławki, dosłownie wszystko zostało spalone. Nie 
było podłogi, nawet drzwi. Magazynowana była tam przeróżna broń. 
Kościół został wyszykowany po wojnie przez śp. księdza Władysława 
Stradzę. Do dziś są odprawiane w nim msze święte.

Opowiadała Janina Baranowska

Poznałam również historię rodzonej siostry mojej drugiej 
śp. prababci pochodzącej z Zawad w powiecie płońskim i jej męża, 
który jest ze Śląska.

W czasie okupacji Niemcy szukali, ponieważ chcieli zabrać męż-
czyzn. W naszej wsi mieszkały dwie rodziny niemieckie, kiedy usły-
szeli, że wojna idzie, zaczęli się gromadzić w lesie. Zbierało się 
kilka rodzin niemieckich, bo przychodzili i z innych wsi. Rozmawiali 
i przekazywali sobie informacje, a kiedy ludzie się dowiedzieli 
o tym, to pamiętam, był taki jeden ciechanowianin, przyjechał tam 
do rodziny, latał i zbierał chłopów, żeby przepędzić tych Niemców, 
bo to szpiedzy, mówił. Przyszedł do nas do domu i chciał, żeby 
ojciec poszedł, ale mój ojciec powiedział, że nie pójdzie do nich. 
Zaczął mówić do taty: „Co z ciebie za Polak? Co z ciebie za patriota? 
Tu szpiedzy w lesie, a ty nie chcesz iść?”. Tata odpowiedział: „Nie, 
nie pójdę”. I nie poszedł.

A ci, co poszli przepędzić Niemców z tego lasu… Nie wiadomo, 
co oni im tam zrobili, w jaki sposób przepędzili. Rozeszli się do 
domów. W każdym razie poskarżyli się Niemcom. Zabrali tych męż-
czyzn i już nigdy nie wrócili. Zabili ich. A ten jeden nasz sąsiad, nie 
było go w domu, kiedy jeździli i zabierali tych chłopów, kiedy się 
dowiedział,, że go szukają, to uciekł z domu. Całą okupację ukrywał 
się, spał po stodołach. A Niemcy przez cały czas przyjeżdżali do 
tego domu, żeby go zabrać, a ten poszukiwany człowiek poszedł 
do niemieckiej rodziny i ich przepraszał, prosił o wybaczenie, żeby 
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W sąsiedniej wsi Gutkowo byli młodzi ludzie i tam były zrzuty. 
I oni z tych zrzutów musieli sobie coś wziąć. Kiedy Niemcy dowie-
dzieli się, którzy to, zabrali ich pod gruszę, tam zwołali wszystkich 
ludzi ze wsi i na tym drzewie na oczach ludzi powiesili tych mło-
dych mężczyzn.

Moich dwóch wujków zabili w Warszawie, bo chodzili i przez 
mur przerzucali jedzenie Żydom. Kiedy Niemcy to zobaczyli, zabili 
jednego z nich, a potem zginął mój drugi wujek.

Pamiętam, jak moja mama z rąbanką na plecach chodziła do 
Warszawy, żeby zarobić i coś potrzebnego do domu kupić. To szli 
tylko nocami, mieli ustalone miejsca do spania w dzień. Zdarzyło 
się, że Niemcy ich gonili, bo chodzili grupami. To, co mieli na ple-
cach, wszystko zrzucali i uciekali. A Niemcy sobie to wszystko wzięli. 
Nie mieliśmy ubrań, nie można ich było nigdzie kupić, ponieważ 
sklepy były tylko dla Niemców. Ubrania sami sobie robiliśmy. Mama 
robiła nam z lnu, a my je farbowaliśmy. I zawsze mieliśmy piękne, 
kolorowe bluzki czy sukienki.

Jak już rosyjskie wojsko szło przez nasze podwórko, to pamiętam. 
Była noc, a my siedzieliśmy w kącie na podłodze z dala od okna, 
bo na dworze strzelali. W oknie widziałam kule ognia, jak strzelali. 
Wtedy tak się bałam, a mój tatuś powiedział: „Nie bój się, te kule 
są ponad naszym domem, nas nie dosięgną”.

Kiedy było powstanie warszawskie z naszej wsi było widać, jak 
Warszawa się pali. Mimo odległości, która dzieliła Warszawę od 
Zawad – było to około 80 kilometrów, u nas we wsi było widać 
czerwoną łunę ognia na niebie.

Opowiadała Danuta Karzełek

Przechodzimy teraz do opowieści wujka. Jak to było na Śląsku?
Śląsk został przyłączony do Rajchu1, a ja jestem ze Śląska Cieszyń-
skiego. To dzięki plebiscytowi2 należał przed wojną do Polski. Ale 
Niemcy właśnie w 1939 roku, po napadzie na Polskę, Śląsk przy-
łączyli do Niemiec i tam tych ludzi, Ślązaków, traktowali trochę 
inaczej niż tu, w Polsce.

Jak to się zaczęło 1 września?
Miałem siedem lat, miałem iść do szkoły. Zamiast szkoły zaczę-
ła się wojna. Przez pewien czas nie chodziłem do żadnej szkoły, 
a potem otworzyli szkołę, ale niemiecką. Początkowo uczyli nas 
polscy nauczyciele, którzy znali język niemiecki. Z tym że dzieci po 
niemiecku nie umiały, mówiły po polsku. Ale powoli, powoli duka-
liśmy na lekcji. Później sprowadzili niemieckich nauczycieli i oni 
tylko po niemiecku mówili. I tak skończyłem cztery czy pięć klas, 
bo to były niepełne lata. Na lekcjach dzieci mówiły po niemiecku, 
a już na przerwie mówiliśmy po polsku. Jeżeli nauczyciel usłyszał, 
że ktoś nawet w czasie przerwy odezwał się po polsku, to była kara, 
a karą była biktisz, od „biktisz” – schyl się, schyl się i parę razy 
takich ciosów kijem, a kijów to nauczyciel miał dużo, a szczególnie 
kierownik – schulleiter. Tak się odbywała nauka w szkole, w czasie 
okupacji na Śląsku.

A co zaobserwowałem? To pierwszy dzień września, to było na 
samej granicy czeskiej, Polacy mieli Zaolzie, wtedy zajęte, no ale 
przyłączyli do Polski. Zaolzie rok wcześniej – w 1938 roku – Niemcy 
mieli zajęte Czechy i niedaleko armia czeska była, także szybko 
wkroczyli w tym dniu we wrześniu. Wkroczyli tam na Śląsk, ja nie 
widziałem żadnego żołnierza niemieckiego na oczy, tylko widziałem 
polskich żołnierzy, którzy z Zaolzia tam wycofywali się grupami. No 
i niemiecki samolot nad nimi tak blisko nadlatywał, a oni nastawili 

1 Rajch – Rzesza Niemiecka, po zajęciu Polski przez Niemcy w 1939 roku część jej terytorium 

została przyłączona bezpośrednio do Niemiec. Określano to jako włączenie do Rajchu.

2 Plebiscyt – planowe głosowanie ludności w celu wypowiedzenia się o przynależności 

państwowej.
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dopiero poszliśmy. Ten cały czas przesiedzieliśmy w domu. Wycho-
dzimy z domu, a na podwórzu trzy konie, trupy. Rannych wozem 
zabierali Niemcy. W tym domu, w którym ja mieszkałem, była pomoc 
medyczna, to ich tam bandażowano. No to słyszałem te krzyki i jęki.

Przez te sześć tygodni obserwowałem, a to moździerze za stodołą, 
Niemców, jak bili za linię frontu. Wielkie armaty były na Pawłowi-
ce – też znana miejscowość z czasów wojny. Były czasami bom-
bardowania. Często dowiadywaliśmy się, że ktoś zginął w Sybilii. 
Jeszcze tak charakterystyczne było jedno – że w czasie tych działań 
wojennych i że ten front tak blisko był, to Niemcy chcieli nas ewa-
kuować, żebyśmy uciekali. Razem wójt i jeszcze tacy esesmani byli 
u nas i kazali nam się wynosić, ale oficerka niemiecka, wojskowa, 
nam odradzała. Mówiła: „Po co? I na co? To i tak my to się tylko 
bronimy, bo już wiemy, że przegraliśmy, ale żeby się dostać do 
niewoli na zachód”.

Potem jednego razu w nocy Niemcy uciekali, wycofali się, ale 
też niedaleko, też jakieś dwa kilometry dalej tylko już na obecnej 
czeskiej granicy na rzece Olzie. A nas ewakuowano, akurat miesz-
kaliśmy tam, gdzie jest teraz kopalnia Manifest.

Bardzo ciężko przeżywałem, jak latały samoloty, bo jednego razu 
nadleciały i bomby puszczały, jedna na podwórko u nas spadła. 
Leje takie wielkie po tej bombie zostały i jeszcze trochę u sąsiada. 
Wtedy zginęła taka staruszka, ponieważ wolno biegła, kiedy ucie-
kali. Nie nadążała za młodymi.

 Ludność na Śląsku była posegregowana. Byli rajsdojcze – czyści 
Niemcy, folksdojcze, trójka – to byli tacy ni pies, ni wydra. Nas zali-
czyli do tych „ni pies, ni wydra”. To wszyscy chodzili do szkoły, ale 
byli tacy, co dostali czwórkę – czyli rdzenni Polacy, ale też do szkoły 
musieli chodzić. Wszystkie dzieci chodziły do szkoły niemieckiej.

Czy byłeś naocznym świadkiem zabicia człowieka? 
Naocznym świadkiem nie byłem, ale wiem, że były takie pokazówki 
w Cieszynie, np. była taka sytuacja, że jednego razu pozamyka-
li szkoły, zakłady pracy, a ludzie musieli iść na taką pokazówkę 

karabiny maszynowe, do tego samolotu, ale bez strzałów się obyło. 
To było w Jastrzębiu-Zdroju, tam gdzie jest teraz kopalnia Manifest. 
Ja tam mieszkałem z rodzicami. Tak wojna szła, tylko wiadomości 
do mnie dochodziły, jak daleko Niemcy są, co w Rosji, co zajęli, jak 
w Afryce, bo ludzie to sobie przekazywali.

Koniec wojny to już w 1945 roku. Niedaleko nas jest Oświęcim, 
obóz koncentracyjny. Myśmy nic nie wiedzieli, co to jest ten obóz 
koncentracyjny i kto tam jest, ale w styczniu częściowo ewakuowali 
i przez Jastrzębie przechodziły grupki więźniów, prowadzone przez 
esesmanów. Niemcy nocowali w domach, a ci jeńcy... Obornik, który 
był przed oborami, to tak rozgarniali, żeby było ciepło, i w ten obor-
nik nogi powiązane i pobandażowane wkładali. I tak ich prowadzili 
na zachód, kto już nie mógł iść, to go zastrzelili i zostawiali, a grupa 
szła dalej. To tu dopiero oczy się ludziom otwierały, co to jest, bo 
w czasie wojny w Zebrzydowicach – stacja dosyć znana – był taki 
barak, tam byli Żydzi. Ludzie jadący pociągiem do Cieszyna, to ci 
Żydzi, pracownicy, wyczekiwali przed pociągiem, czekali, żeby im 
tam coś ludzie rzucili. To wiem, że siostra zawsze robiła kanapki, 
chleb ze smalcem zawinięte w gazetę, takie porcje. Siedzieli w po-
ciągu, jak pociąg stanął – nic, a jak pociąg ruszył i już odjeżdżał 
– to te kanapki rzucali tym Żydom. To też wiem z opowiadania, jak 
to wyglądało.

W 1945 roku to był już koniec. Rosjanie zajęli wcześniej Warszawę, 
Kraków, wyzwolili Oświęcim i zatrzymali się, tak prawdę mówiąc 
ze dwa kilometry od nas. Zatrzymał się front niemiecki. Tak stali 
z sześć tygodni, bo to już była czeska granica, Brama Morawska. 
Berlin już padł, a tam Niemcy jeszcze stali.

Widziałem bezpośrednio działania wojenne. W kilka rodzin byli-
śmy w piwnicy u sąsiada. Jednego razu poszliśmy w dzień do domu 
naszego, to był taki ostrzał, to nazywali stalinorgiel – czyli takie 
armatnie godzinowe detonacje, wymiana.

W tym czasie, kiedy byliśmy w domu, zerwało dach, zrobiło się 
bardzo jasno. Jak się skończyły przygotowywania artyleryjskie, to 
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egzekucji. Dwudziestu czterech Polaków powiesili na oczach ludzi. 
I to za co? Niektórzy tam należeli do jakiś związków antyniemiec-
kich, ale m.in. takiego powiesili, co pracował w urzędzie niemieckim 
jako folksdojcz1. Za to, że dał jednej rodzinie, która była zaliczona 
jako P (Polak to nie dostał kartki żywnościowej), a on dał im tę 
kartkę żywnościową. No to była masakra całkowita. Oprócz tego 
było słychać, że tego zabili, tego do więzienia zabrali, tego aresz-
towali. Dużo ludzi aresztowano. Były też wypadki, że w piwnicach 
siedzieli partyzanci, to ich Niemcy zlikwidowali.

Opowiadał Karol Karzełek

1 Folksdojcz – mieszkaniec przedwojennej Polski, który zadeklarował narodowość niemiecką 

w czasie drugiej wojny światowej.

Największym przysmakiem 
były owoce

Wiktoria Ślesik, klasa VII a 
– wywiad z babcią Barbarą Skibniewską

Urodziłam się w Zawadach w 1936 roku. Miałam ośmioro rodzeń-
stwa. Gdy wybuchła wojna, miałam trzy lata. Do Gąsocina przepro-
wadziłam się, gdy poznałam swojego przyszłego męża.

Zdawałaś sobie sprawę z tego, co się dzieje? Rodzice rozmawiali 
z tobą na temat wojny?

Byłam jeszcze mała, więc rodzice nie uświadamiali mi, co się dzieje, 
ale jak dziś pamiętam wszystkie wybuchy.

Jako dziecko w co najczęściej się bawiłaś?
Nie bawiłam się sama, ponieważ mieszkałam w małej wsi, gdzie 
wszyscy się znali, dlatego też miałam dużo kolegów i koleżanek. 
Często bawiliśmy się w chowanego, ukrywając się po podwórkach, 
w berka czy też zbijaka. Większość naszych zabawek była wykonana 
własnoręcznie, np. piłki ze starych szmat lub lalki.

Jak wyglądał wasz dom? 
Składał się z dwóch pomieszczeń. W jednym znajdowała się kuch-
nia, a drugi pokój służył za sypialnię, chociaż tak naprawdę mama 
kładła nas, gdzie tylko mogła. Dodatkowo u każdej rodziny spało 
kilku Niemców. Nie jedli tego, co przygotowała nasza mama. Obok 
nas, u sąsiadów, mieli kuchnię wojskową, gdzie gotował im kucharz. 
Najczęściej była to zupa grochowa.

Czym przed wojną zajmowali się twoi rodzice?
Zajmowali się gospodarstwem, nie było zbyt duże, miało około 
dwóch hektarów. Mieliśmy krowy, świnie, kury i gęsi. Mieliśmy 
również pola uprawne, na którym m.in. rodzice sadzili ziemniaki.
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Czy po wojnie dużo się zmieniło?
Myślę, że nie bardzo, ponieważ później przyszli do nas Rosjanie. 
Panowała straszna bieda. Choć można było już uczęszczać do szkoły, 
nadal było ciężko.

Czy pamiętasz, babciu, gdzie znajdowała się szkoła i jak wyglądała?
Szkoła znajdowała się w dawnym folwarku. Średnio klasy liczyły po 
40 osób. Pamiętam, że były wyposażone w długie ławki, w których 
mieściło się średnio 10 osób i znajdowały się miejsca na kałamarze. 
Ja byłam dość młoda. W klasie były osoby mające po 14 lat.

Jakie przedmioty miałaś, babciu, w szkole?
Miałam historię, biologię, geografię, polski, matematykę, gimna-
stykę, muzykę. Często w szkole były organizowane różne przedsta-
wienia. Moim ulubionym przedmiotem była matematyka, bardzo 
lubiłam tabliczkę mnożenia.

Czym różni się dzisiejsza młodzież od tej z czasów wojny?
Myślę, że dzieci były bardziej towarzyskie. Za moich czasów wszyscy 
spotykali się, rozmawiali i bawili. Teraz, gdy wyjrzę za okno, nie 
widzę żadnej młodzieży, jak ktoś już idzie, to korzysta z telefonu. 
Przez to brakuje im kontaktu z innymi.

Jakie zdarzenie najbardziej utkwiło ci w pamięci?
Pamiętam, kiedy Niemcy wycofywali się z naszych terenów, zaczęli 
oddawać strzały, to moja siostra wzięła mnie za rękę i zaczęłyśmy 
uciekać, lecz nie wiedziałyśmy gdzie, a kule tylko przelatywały nam 
nad głowami. Rodzice nie wiedzieli, gdzie jesteśmy, i bardzo się 
o nas zamartwiali. Przypomina mi się również sytuacja, gdy wraz 
z koleżanką podkradałyśmy Niemcom ciastka z wojskowej kuchni 
znajdującej się na sąsiednim podwórku. Myślę, że nie licząc wojny, 
dzieciństwo miałam naprawdę udane. Nie dało się nudzić, zawsze 
było co robić, dzięki temu łatwiej było wejść nam w dorosłość.

Czy pomagałaś rodzicom?
Oczywiście, wypasałam krowy, pilnowałam gęsi czy też pieliłam 
kartofle. Później, gdy podrosłam, rodzice wysyłali mnie do pracy, 
żebym pomogła w utrzymaniu rodziny. Wraz ze swoim rodzeństwem 
chodziłam na żniwa i wypasałam krowy. Pamiętam również zimo-
we wieczory, kiedy wraz z mamą obskubywaliśmy gęsi z piór. Gdy 
wszystkie były oberwane, mama wypełniała nimi pościel.

Czy podczas drugiej wojny światowej łatwo było zdobywać jedzenie?
Większość jedzenia pochodziła z naszych pól, ale nie było to takie 
kolorowe. Za czasów panowania Niemców na gospodarstwa były 
nałożone kontyngenty1. Była to część naszego dobytku gospodar-
czego do oddania Niemcom. Gdy przykazali zabić świniaka, stawiali 
na nim stempel. Gdy ktoś go sfałszował i dowiedzieli się o tym, 
żołnierze przychodzili do rodziny i zabijali każdego. 

Co dla dzieci było największym rarytasem? Co najczęściej w twojej 
rodzinie jadano?

Pamiętam, jak moja mama co tydzień piekła świeży chleb, często 
jedliśmy kaszę lub ryż na mleku. Mięso zaś wieszało się nad piecem 
i suszyło albo okładało solą w wielkich beczkach, gdyż nie było 
lodówek. Nikt dawniej nie pomyślałby, że będzie coś takiego jak 
słodycze. Wtedy największym przysmakiem były owoce. Dawniej 
drzew owocowych się nie sadziło. Gdy ktoś spotkał np. jabłonkę, 
od razu zrywał wszystkie owoce, żeby potem zjeść je ze smakiem. 
Bardzo ciężko było je dostać.

Czy w twojej wsi znajdował się sklep?
Tak, był mały sklepik. Założył go pan w swoim domu prywatnym. 
Były tam podstawowe rzeczy, takie jak pieprz, sól, drożdże czy mar-
molada. Nad drzwiami, nad wejściem, był dzwonek. Gdy ktoś wcho-
dził, rozchodził się dźwięk i dopiero wtedy właściciel przychodził.

1 Kontyngenty – obowiązkowe dostawy produktów rolnych oraz hodowlanych (m.in. zboże, 

mięso i mleko) pobierane np. przez rząd III Rzeszy w okresie drugiej wojny światowej 

na terenie okupowanej Polski.
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W niemieckiej niewoli

Bartosz Święcki, klasa VII b 
– wspomnienia babci Teresy Pokorskiej

W ramach programu Akademia Młodego Obywatela zrealizowanego 
przez Fundację Edukacyjną Jana Karskiego miałem przeprowadzić wy-
wiad z jedną z najstarszych osób w mojej miejscowości. Gdyby mój pra-
dziadek żył, przeprowadziłbym wywiad z nim, ale ponieważ nie ma go 
z nami, postanowiłem porozmawiać ze swoją babcią, która jest młod-
sza niż mój pradziadek, ale doskonale zna rodzinne opowieści.

Babciu, o kim mi opowiesz? 
Bartku, opowiem ci o twoim pradziadku, Marianie Baczyńskim, który 
urodził się w 1909 roku w powiecie pułtuskim. Pochodził z dużej 
rodziny i był najstarszy z rodzeństwa.

Co się stało ważnego, kiedy jeszcze żył?
Jego życie przebiegało normalnie, jak życie każdego młodego czło-
wieka. Chodził do szkoły, spotykał się z przyjaciółmi, bawił się. Był 
radosnym młodym człowiekiem. Gdy miał 30 lat, wybuchła druga 
wojna światowa. Pradziadek został powołany do wojska, ale już 
drugiego dnia jego służby w bitwie pod Garwolinem polskie woj-
ska przegrały i żołnierze zostali wzięci przez Niemców do niewoli.

Jak wyglądała niewola?
Przez pierwszy miesiąc w Prusach obok Ostródy byli trzymani pod 
gołym niebem. Dostawali do jedzenia surową brukiew i zupę po-
krzywową. Cierpieli z głodu i pragnienia, a nocami marzli, mimo 
że było lato i dni były ciepłe, to noce były zimne. Pradziadek coraz 
bardziej tęsknił za domem, bliskimi i bał się o ich los.

A co było dalej, po tym miesiącu niewoli?
Żołnierze niemieccy zabrali niektórych Polaków, w tym pradziad-
ka, do Niemiec. Podróż odbyli w wagonach towarowych. Jechali 

do pracy na gospodarstwie rolnym. Pracował tam przy koniach, 
krowach i w polu za kiepskie wyżywienie. Były to przymusowe 
roboty. Pradziadek wspominał je z wzruszeniem i jakimś dziwnym 
niepokojem. Na pewno osłabł fizycznie, gdyż ubogie jedzenie nisz-
czyło organizm, do tego dochodziła ciężka praca. Jednak najgorsza 
była tęsknota za rodziną. Niepewność o jutro i niewiedza o tym, 
co z nim będzie.

Jak długo to trwało?
Trwało to całą wojnę, czyli do 1945 roku.

Jak dziadek wspominał człowieka zarządzającego tym wszystkim?
Był to miły niemiecki rolnik, który szanował pradziadka i chciał, żeby 
ten został i poślubił jego córkę. Jednak dziadek miał dziewczynę 
w Polsce, tęsknił za ojczyzną i rodziną.

A co było po zakończeniu wojny?
Po zakończeniu wojny twój pradziadek wrócił do Ślubowa. Następ-
nie po półrocznym pobycie z rodziną wyruszył na Ziemie Odzyskane. 
Znalazł tam dobre gospodarstwo, w którym przebywali Niemcy 
o nazwisku Rybke. Po miesiącu musieli się wyprowadzić. Mogli 
z sobą zabrać jedynie 25-kilogramowy bagaż. Potem pradziadek 
wziął ślub ze swoją wybranką Zofią i żyli długo i szczęśliwie. 

Dziękuję, babciu, za te opowiadanie. Nie wiedziałem, że mój 
pradziadek miał tak trudną młodość. Wojna zniszczyła jego plany, 
ale wszystko skończyło się dobrze. Poznał wielu ludzi, a przede 
wszystkim przyczynił się do wolności i niepodległości Polski. 
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lub nie umie – i lecieli dalej. Ciągle wracano do niezrozumianego 
tematu i wałkowano go aż do skutku. Uczniowie mieli ogromny 
szacunek do nauczycieli i jeśli profesor coś mówił, to tak miało 
być i nie podlegało to dyskusji. Zawsze witali i żegnali się z osobą 
starszą. Nikt nie wstydził się wtedy mówić „nasza pani”, „nasz pan”. 
Kierowniczka szkoły mogła już iść na emeryturę, ale były czasy po-
wojenne i brakowało nauczycieli. Ona miała 79 lat i jeszcze uczyła. 
Jednak gdy wzywała kogoś do siebie, bo coś przeskrobał, to łapała 
za włosy i ciągnęła do góry, aż człowiek musiał wstać, łzy stawały 
w oczach, ale nikt się nie odważył odezwać. 

W jakim wieku kończyło się szkołę podstawową?
Jeśli uczeń nie zdawał do następnej klasy, to powtarzał ją jeszcze 
dwa lata. Jak kończył szkołę, to miał 17–18 lat, a kończąc bez po-
wtarzania, miałby 14–15 lat.

Czy daleko miał pan do szkoły?
Do szkoły miałem dwa kilometry. Zacząłem podstawówkę, jak 
miałem siedem lat. Chodziłem wtedy pieszo z kilkoma znajomy-
mi (chyba w ośmioro). Razem szliśmy i razem wracaliśmy. No, chy-
ba że ktoś został po lekcjach, to trzeba było powiadomić rodzi-
ców i matka czy ojciec wychodzili po niego. W szkole było jakieś 
120 dzieci. Przychodziła do szkoły pielęgniarka i sprawdzała każdemu 
włosy. Nie było takich środków czystości jak dzisiaj, ale było szare 
mydło i to w zupełności wystarczyło do utrzymania higieny. Jednak 
jeśli ktoś zaniedbał głowę i pielęgniarka coś dojrzała, to przycho-
dził nauczyciel z maszynką do włosów i ścinał przez środek cały 
pas włosów. Nie było rady. W domu trzeba było ściąć się na łyso.

W szkole zakazane było ubieranie się wyzywająco i wyróżnianie 
z tłumu. Tłumaczono to tym, że szkoła to nie pokaz mody i każdy 
powinien chodzić skromnie ubrany. Nie jak teraz, jedna z dziurawym 
kolanem, druga jeszcze inaczej. Wtedy to było niedopuszczalne. 

Czy po szkole ponadpodstawowej łatwo było znaleźć pracę?
Gdy ktoś ukończył szkołę techniczną, od razu miał przypisany za-
wód. Tak jak np. w moim przypadku. Ja skończyłem technikum 

To są żelazne fakty

Julia Wesołowska klasa VII a 
– rozmowa z sąsiadem Bolesławem Sobczykiem

Kiedy pan się urodził i czym zajmowali się pana rodzice?
Urodziłem się 19 stycznia 1947 roku w Olbrachtowicach, położonych 
w województwie dolnośląskim. Moi rodzice byli rolnikami. Gospo-
darstwo mieli dosyć duże. W tamtych czasach zamożne.

Czy jako dziecko miał pan jakiś ulubiony przedmiot w szkole? Jakich 
przedmiotów nauczano?

Przedmiotów nauczano takich jak teraz, czyli: języka polskiego, 
matematyki, fizyki, geografii, historii, rysunku, języka rosyjskiego, 
WF-u. Moimi ulubionymi były: język polski, historia, geografia, WF 
i fizyka. Szczególnie lubiłem historię. Pamiętam, że gdy zjeżdżali 
się zawodnicy na Spartakiady Dolnego Śląska – takie konkursy 
– zajmowałem drugie, trzecie miejsce w konkursie historycznym. 
Nieraz nawet ścinałem profesorów, bo tak miałem ją wyuczoną. 
W moich czasach uczono o Psim Polu1, o Krzywoustym. Pamiętam, że 
Niemcy składali sprzeciw w sprawie Psiego Pola, że tej bitwy wcale 
nie było, bo oni nigdzie w dokumentach nie mają tego spisanego. 
Jednak w szkole uczono, że historia to historia, to są żelazne fakty 
i nic ani nikt tego nie może zmienić.

Do szkoły przestałem chodzić w 1964 roku, ale gdyby ktoś mnie 
obudził w nocy i spytał o coś związanego z historią lub geografią, to 
sypałbym bez przerwy. Spotkałem się ostatnio z tym, że niektórzy 
piszą maturę i nie potrafią tabliczki mnożenia. W tamtych czasach 
było to nie do pomyślenia. Był taki nacisk na naukę, że każdy umiał 
takie podstawowe rzeczy. Nie było tak, że przelecieli temat – umie 

1 Bitwa na Psim Polu – jedna z bitew wojny polsko-niemieckiej w 1109 roku na terenach dzi-

siejszej dzielnicy Wrocławia pomiędzy wojskami księcia polskiego Bolesława III Krzywouste-

go i króla niemieckiego Henryka V. Bitwa zakończyła się wielkim sukcesem polskiego oręża.
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na baczność. Człowiek, jak pracuje, to ma luz. Idzie do pracy, a po 
pracy jest królem samego siebie. W wojsku rano jest do dyspozy-
cji, w południe do dyspozycji, wieczorem do dyspozycji. Bo jakieś 
warty, służby. Zrezygnowałem. To nie dla mnie. 

Później zacząłem pracę w kopalni w Sobótce. Sobótka to piękna 
miejscowość, miasto uzdrowiskowe, tam cały Wrocław przyjeżdżał, 
gdy miał wolne. W piątki przez Sobótkę trudno było przejść. Było 
tam dużo atrakcji, takich jak kino na świeżym powietrzu, potańców-
ki – zespół, parę desek, oświetlenie – i ludzie się bawili dookoła. 
No i tej młodzieży to kilkadziesiąt tysięcy się zbierało. Wspaniale, 
mnie się podobało.

Przez te kilka lat pracy w górnictwie zostałem odznaczony Brą-
zowym, Srebrnym i Złotym Krzyżem Zasługi. Ci, co uważali, i ci, co 
pilnowali zdrowego rozsądku, to żyją, przeżyli pracę w kopalni 
tak jak ja. Bo trzeba ciągle myśleć, nie to, co ktoś mówi, tylko to, 
co ja uważam, bo ja tam pracuję. Jeżeli ktoś z tyłu przyszedł i mi 
się mądrzył, to wykonywałem demonstracyjny gest ręką i proszę 
bardzo – ja popatrzę sobie, jak to będziesz robił. I już rozmowa 
zakończona. Ktokolwiek by to był. Mieliśmy wspaniałą dyrekcję, 
mądrą, mądrych ludzi. Było dwóch dyrektorów przez te 21 lat, którzy 
znali swoją załogę, a załoga liczyła sześć tysięcy ludzi. Jak zacząłem 
pracować, było tam 42 tysiące ludzi. 

W 1999 roku poszedłem na emeryturę. Mieszkaliśmy z żoną 
w Głogowie jeszcze dwa lata. Zatęskniliśmy za wnuczkami, które 
tu mieszkają. Przyjechaliśmy do Łopacina i do dnia dzisiejszego 
tu siedzimy. Żyje nam się tu dobrze, co będzie dalej, to się okaże. 
Bardzo lubię wspominać dawne czasy. Lubiłem swoją pracę i lubię 
o niej opowiadać. Dzisiejszą młodzież może to fascynować.

górnicze, zdobyłem zawód młodszego górnika i miałem od razu 
dobrze płatne stanowisko.

Już po kilku latach pracy przychodzili do mnie młodzi ludzie (bo 
ja już później byłem mistrzem górniczym) i mówili, że oni od razu 
chcą zarabiać tyle, co ja. Mówię mu: „Chwila, chłopie, ja przepraco-
wałem 33 lata, a ty dopiero przyszedłeś, a już chcesz tyle zarabiać?”. 
Jaka jest niecierpliwość na te pieniądze. Trzeba chwilę pocze-
kać i zapracować na tę kwotę. Jeszcze za czasów, gdy pracowałem 
w górnictwie, płacono talonami, więc było jeszcze inaczej niż dziś.

Wspominał pan, że skończył szkołę górniczą. Czy mógłby pan 
powiedzieć coś na ten temat więcej?

Była to zawodowa szkoła górnicza przy kopalni Sośnica w Gliwi-
cach. Ukończyłem ją z wynikiem bardzo dobrym. Miałem nawet 
skierowanie do technikum, ale wtedy miałem już prawie 18 lat, 
świat się wydawał taki piękny, dobrze się wtedy zarabiało, więc 
poszedłem od razu po szkole do pracy. To nie było tak, że trzeba 
było szukać zatrudnienia po szkole. Wtedy, jeśli to była szkoła 
zawodowa, to z automatu każdy dostawał pracę w zakładzie. Czyli 
ja akurat w kopalni.

Zacząłem tam pracować, piąć się po szczeblach. Najpierw zosta-
łem górnikiem, później strzałowym. Trzy lata do tej szkoły chodzi-
łem. Była to szkoła z internatem. Bardzo fajnie się tam mieszkało. 
Gliwice to piękne miasto. Mieści się tam wiele uczelni wyższych. 
Świetnie się tam mieszkało. Mieszkałem bardzo blisko stadionu 
Górnika Zabrze. Kiedyś Górnik Zabrze, Legia Warszawa i Śląsk Wro-
cław były jednymi z lepszych zespołów. Kina, kawiarnie. Człowiek 
dobrze zarabiał, więc mógł sobie pozwolić, by wszędzie chodzić. 

W pobliżu mojego miejsca zamieszkania znajdowała się jed-
nostka wojskowa. Bardzo fascynowali mnie polscy żołnierze, że 
powiedziałem: „Idę do wojska, zobaczę, jak to tam jest”. Udało mi 
się. Wysłali mnie do szkoły podoficerskiej w Brzegu. Tam byłem 
pół roku. Stamtąd przerzucili mnie do jednostki wojskowej do 
Skwierzyny. Po dwóch latach moja miłość do wojska odeszła. Ciągle 
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O zakupach w PRL-u 

Maria Wieluńska, klasa VII b 
– wywiad z babcią Jadwigą Wieluńską

Przeprowadziłam wywiad z moją babcią Jadzią, która urodziła się w 1949 roku. 
Kiedy przyszedł weekend, wybrałam się do jej domu.

Jak wyglądały zakupy w PRL-u?
Żywność była sprzedawana na kartki, przed sklepami ciągnęły 
się kolejki. Brakowało jedzenia i  ludzie walczyli między sobą 
o jego zakup. Był Pewex, czyli taka sieć, w której można było kupić 
towary z zagranicy. Za te kartki mogliśmy kupić m.in. mleko, mąkę 
i mięso, a po wprowadzeniu stanu wojennego – czekoladę, benzynę 
i alkohol. Nawet buty można było kupić na kartki. Nie pytało się, 
czy te buty się komuś podobają, ważne było to, że są. Po niektóre 
rzeczy trzeba było stać w nocnej kolejce. Ludzie zapisywali się na 
listę, która była co jakiś czas sprawdzana. Stali tak całą noc, aż do 
otwarcia sklepu. Najtragiczniejsze było to, że wchodząc do sklepu 
po zakupy, widziało się tylko puste półki. Stał na nich tylko ocet, 
ale i ten znikał, gdy nastał sezon przetworów. W sklepach mięsnych 
były tylko puste haki, nie było żadnego mięsa czy wędlin, a jeśli się 
już pojawiło, to ludzie stali w bardzo długich kolejkach.

Babciu, a w jakie zabawy bawiły się dzieci?
Chłopcy grali w kapsle, a my z innymi dziewczynami w klasy. Ba-
wiliśmy się też w chowanego i graliśmy w gumę.

A w którą grę najbardziej lubiłaś grać?
Ja najbardziej lubiłam grać w chowanego.

Jak wyglądała telewizja w tamtych czasach?
Zawsze rano oglądaliśmy ,,Teleranek” , była też bajka pod tytułem 
,,Jacek i Agatka”. Dawniej telewizory nadawały filmy czarno-białe, 
a dopiero później w kolorze. W kolejne dni tygodnia były programy 

dla dzieci, np. w poniedziałek oglądałam ,,Zwierzyniec”, a w czwar-
tek ,,Ekran z bratkiem”. Pamiętam też proponowaną przez telewizję 
akcję ,,Niewidzialna ręka”, w której ramach młodzi ludzie pomagali 
starszym, np. rąbali drzewo, sprzątali podwórka czy przynosili wodę. 
Telewizja była takim oknem na świat, ale filmów, np. amerykań-
skich czy angielskich, było bardzo mało. Najczęściej wyświetlano 
filmy radzieckie. W pamięci utkwił mi film ,,Lecą żurawie”, który 
opowiadał o wielkiej, ale nieszczęśliwej miłości.

A jakie miałaś, babciu, zwierzę?
Wychowałam się na wsi, moi rodzice hodowali krowy, konie, świnie 
i kozy. Miałam też psa Reksa, który przeżył 13 lat. 

Jakie były oceny w szkołach?
Dawniej w szkołach najgorszą oceną była dwójka, a najlepszą piąt-
ka. Tydzień szkolny w tamtych czasach trwał sześć dni. Do szkoły 
chodziliśmy nawet w sobotę. Nikt nie myślał, że będzie inaczej. 
Potem co jakiś czas pojawiały się soboty wolne od nauki, aż wresz-
cie zupełnie zrezygnowano z nauki w sobotę. Wreszcie można było 
odpocząć, bo do tej pory byliśmy zmęczeni. Oprócz nauki poma-
galiśmy przecież rodzicom.

Bardzo ci dziękuję, babciu, za wywiad. Miło mi się z tobą rozmawiało. 
Dzięki tobie wiem, że czasy komunizmu w naszym kraju nie były 
wcale łatwe ani piękne. Cieszę się, że mogę żyć w wolnej ojczyźnie.
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A z czego się utrzymywaliście?
Sprzedawaliśmy krowy, byki i świnie. Za jednego byka braliśmy na 
tamtą walutę kilka milionów. I chodziłam na zarobek – pieliłam 
buraki i zbierałam ziemniaki na nasze utrzymanie. I tata pracował.

A pamiętasz może jakieś historie z wojny, np. swoich rodziców?
Tak, mój tata w wieku 24 lat został zabrany na roboty do Niemiec 
i trafił do amerykańskiej armii. Pamiętam też, jak mama mi opo-
wiadała, że była dwa razy wywożona do obozów. Za pierwszym 
razem uciekła, nie wiem jak. Opowiadała też, że za drugim razem 
powiedziała, że idzie za potrzebą, a tak naprawdę poszła za stogi 
i uciekła.

Czy pomagałaś swoim rodzicom?
Tak, pomagałam przy żniwach, zbiorze kartofli i ogólnie, gdy po-
trzebowali pomocy.

Jak wyglądała wtedy szkoła?
Były dwa budynki: jeden po starej poczcie, a drugi we dworze, 
w którym mieszkał hrabia Baur i który po jego śmierci zmieniono 
w szkołę, a pomieszczenia w klasy. I kiedyś nie było dyrektorów, 
tylko byli kierownicy szkoły.

Czy lubiłaś chodzić do szkoły?
Tak, ale najgorsze było to, że jedna lekcja była w tym dworze, a na 
drugą trzeba było iść pół kilometra.

Czy nudziło ci się?
Nie, bo nawet nie było czasu się nudzić, bo jak wracałam ze szkoły, 
to teczkę się kładło i szło się pomagać rodzicom w polu. A jak tata 
pojechał do pracy, to musiałam pomagać mamie przy bydle.

Jak i kiedy poznałaś dziadka?
Na zabawie, bo chodziło się na tzw. dyskoteki, grał jeden grajek 
i chodzili tam chłopacy i dziewczyny. Tam się tańczyło i właśnie 
wtedy poznałam twojego dziadka. Chodziliśmy razem przez sześć 
lat i wzięliśmy ślub.

Dziękuję za wywiad.
Dziękuję.

Dziadka poznałam na dyskotece

Bartosz Wroński, klasa VII a 
– rozmowa z babcią Hanną Wrońską 

Dzień dobry.
Witam.

Kiedy się urodziłaś?
Urodziłam się w 1952 roku.

Co kiedyś się robiło? Jakie były wtedy czasy?
Gdy byłam mała, to mama mnie przewijała w pieluchy flanelowe, 
bo na inne nie było pieniędzy. Prała je na tarze w balii, gotowała 
pieluchy w kotle, żeby były czyste. Jak podrosłam, miałam sześć lat, 
pomagałam rodzicom – pasłam krowy po miedzach, bo mało było 
łąk. Rodzice kosą kosili trawy i grabiami je przewracaliśmy i grabili-
śmy w kopki. Były później składane, kładzione na wóz i przewożone. 
Wozy kiedyś były na żelaznych kołach i ciągnięte przez konie. Zboża 
kosiło się kosą, sierpem1, zbierało się i związywało w snopki. Później 
się stawiało stogi w rzędy, żeby można było wozem przejechać, 
a potem te snopki ze słomą wstawiało się do stodoły. 

Jaka wtedy była waluta?
Dawne 100 złotych to teraz 1 grosz.

A ile kosztował chleb?
Chleb… nie pamiętam, ale bułka kosztowała 8 albo 10 groszy.

A ile się płaciło za wodę?
Wtedy za wodę nic się nie płaciło, bo przed domem była wykopana 
studnia. Na łańcuchu było wiadro, które się opuszczało i którym 
nabierało się wody. Wiadro się wyciągało, a wodę gotowało.

A w jakim wieku wyszłaś za mąż?
Wyszłam za mąż, gdy miałam 20 lat.

1 Sierp – ręczne narzędzie rolnicze do prac żniwnych.



GÓRZNO„Szliśmy do sąsiadów pomóc, a potem oni 
robili to samo dla nas. Wszyscy robiliśmy to 
na zasadzie sąsiedzkiej pomocy i życzliwości”.

„Z okresu mojego dzieciństwa 
pamiętam naloty samolotów 
niemieckich, których bardzo 
się bałam”.

„W tamtych czasach bardzo ciężko było z kupnem 
ubrań. Starym ubraniom naszywano łaty”.

„U nas w domu nie było radia 
ani nawet zegara. Godziny 
określaliśmy na podstawie 
położenia słońca na widnokręgu”.

„Największy strach poczuliśmy, gdy 
Niemcy wkroczyli do naszego domu 
w poszukiwaniu partyzantów”.

„Ludzie mieli wielki szacunek 
do Kościoła, chleba i siebie 
nawzajem. Nic się nie 
marnowało, bo i niewiele było”.

„Niestety, lęk przed wojną pozostał 
we mnie do teraz i jeżeli słyszę jakieś 
nieporozumienia będące w kraju, 
zaczynam się obawiać”.

„Z racji, że była bieda, dzieci często 
nie miały butów”.

„Wszyscy byli dla siebie uprzejmi i każdy 
sobie wszystko pożyczał. Najczęściej 
pożyczano sobie formy do chleba 
lub nafty”.

„Kiedy wracaliśmy ze szkoły, piliśmy kawę 
zbożową i jedliśmy chleb, ponieważ nie 
było nic innego do jedzenia”.

„Ciężką pracą były wykopki. Wszyscy 
uczniowie mieli wtedy wolne od nauki, 
bo musieli pomagać gospodarzom 
w zbieraniu ziemniaków”.

„Godzinami staliśmy w kolejkach przed 
sklepem, żeby cokolwiek dostać”.

„Lubiłam też z innymi dziećmi chodzić 
nad pobliski mały staw, ponieważ woda 
była tak czysta, że znajdowały się 
w nim raki, które potem bardzo uważnie 
obserwowaliśmy”.
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Cały czas się baliśmy, 
że nas zabiją albo okradną

Jakub Bożek, klasa VII b 
– opowieści wojenne Stanisławy Kubiak, siostry pradziadka 
Wacława Bożka, na podstawie wywiadu z Włodzimierzem 
Kubiakiem, jej synem

Gdy zaczęła się druga wojna światowa, we wrześniu 1939 roku, miałam 
17 lat, a mój brat Wacław, twój pradziadek, 20 lat. To był bardzo trudny 
dla nas okres. Mieszkaliśmy tutaj, w drewniaku w Sobolewie. Było nas 
dokładnie cztery osoby, rodzice: Stanisław Bożek z żoną Józefą Bożek, 
Wacław Bożek i ja, ponieważ jeszcze nie wyszłam za mąż. Mieliśmy 
dwa pokoje, główną izbę z piecem kaflowym, a także sypialnię, w któ-
rej spaliśmy. Było nam tutaj dobrze, choć nie było wielkich luksusów. 

O wojnie dowiedzieliśmy się, kiedy wojsko polskie przyjechało do 
twojego prapradziadka i zabrało mu konia. Wtedy już wiedzieliśmy, że 
będzie wojna. Przez całą wojnę nikogo nie straciliśmy z tego domu, 
jedyna strata osobowa z tej rodziny to mój brat, którego Niemcy zabrali 
do Stutthofu, czyli obozu koncentracyjnego nad morzem. Tam zginął. 
Była to dla mnie wielka strata. Podczas okupacji zawsze mieliśmy je-
dzenie. Nie było mięsa, lecz zawsze były ziemniaki, i my się na nich 
wychowaliśmy. Sami piekliśmy też chleb. Głodu podczas wojny u nas 
nie było. Głód dla nas nastał dopiero za czasu komuny. 

Podczas okupacji w naszym regionie bardzo aktywnie działały 
Bataliony Chłopskie1, Armia Krajowa i Armia Ludowa. Działalność BCh 
obejmowała: propagandę, szkolenie, wywiad i czasami akcje bojowe. 
Twój pradziadek Wacław w latach 1940–1944 należał do osady BCh 
Sobolew i był odpowiedzialny za grupę ludzi należących do Batalionów 

1 Bataliony Chłopskie (BCh) – konspiracyjna organizacja zbrojna polskiego ruchu ludowe-

go licząca około 170 tysięcy osób.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Ruch_ludowy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ruch_ludowy
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W okopach była nasza czwórka i parę dzieci z domu obok, ponieważ ich 
ojca zwerbowano na kolejarza i pomogliśmy się im uratować. Podczas 
tych wydarzeń żołnierze rzucali do budynków granaty, przez co dużo 
domów zaczęło stawać w płomieniach, a ludziom odrywało kończyny. 
Twój prapradziadek, który był kiedyś w wojsku carskim i nawet wysłali 
go na wojnę japońską (ale uciekł, jak tylko ogłosili mobilizację), wie-
dział, że nie można ukrywać się w domu, dlatego kazał nam chować się 
w tym okopie. Do naszego domu też wrzucili granat, ale przez to, że nasz 
dom był wiele razy odnawiany wapnem, kiedy rzucili granat, zamiast 
zapalić się, wapno stłumiło ogień, przez co mogliśmy tam mieszkać 
resztę wojny. Kiedy leżeliśmy w tych okopach, sam komendant nie-
miecki kazał nam iść w przeciwną stronę do wojsk niemieckich, które 
szło od strony wschodniej, ale tutaj były zwierzęta krowy, świnie i nie 
mogliśmy stąd iść.

Niemcy obok szkoły mieli swoją komendę, którą – gdy zbliżał się 
front – bombardowali Rosjanie. Lecz Niemcy też się odpłacali Rosjanom. 
Pewnego razu, jak Rosjanie opanowali Sobolew, Niemcy rzucili bombę 
w szkołę prosto w pokój z pielęgniarkami, w którym było około 20 ro-
syjskich pielęgniarek. Wszystkie zostały zabite. Z okazji tego, że szkoła 
była 500 metrów stąd, to i u nas mur z cegły na zewnątrz pękł w pół, 
a w środku ściana oderwała się od drugiej. Było to bardzo straszne 
przeżycie. Sam wybuch był jednym z najgłośniejszych w moim życiu.

Gdy front rosyjski objął Sobolew, Rosjanie w naszym domu zrobi-
li sobie komendę, a my musieliśmy przenieść się do budynku obok. 
Przez to, że Rosjanie mieli tutaj tę komendę z radiostacją, byliśmy 
inaczej traktowani, lecz to nie było traktowanie w stylu, że wszystko, 
co chcieliśmy, to mieliśmy, tylko raczej coś takiego, że zabierali nam 
mniej i nie zabijali.

Podczas wojny byłam zbuntowaną dziewczyną i jak chcieliśmy iść 
do kościoła, to tylko raz tygodniowo i musieliśmy iść na komendę do 
takiego generała i on z nami szedł do tego kościoła. Aczkolwiek generał 
nie znał skrótów i szliśmy zawsze trzy-cztery kilometry drogą. I pewnego 
razu ten rosyjski generał się zagapił i my, wierzący, postanowiliśmy pójść 

Chłopskich w Sobolewie. A ja rozdawałam gazetki propagandowe ośmie-
szające Niemców. Należeliśmy do konspiracji, ale nie wysadzaliśmy 
pociągów, robiliśmy propagandę, uczyliśmy historii, namawialiśmy do 
kombinowania przeciwko Niemcom.

Niemcy żądali, żeby im oddawać przymusowe kontyngenty ze swo-
jego gospodarstwa: w zbożu, ziemniakach, krowach, świniach. A my 
zachęcaliśmy do lekkiego kombinowania, żeby przetrwać w tych trud-
nych czasach. Na przykład żeby nie oddawać świń, tylko mówić, że 
zachorowała i padła. W ten sposób można było zostawić ją dla siebie. 

W naszym domu znajdowała się placówka przerzutowa prasy pod-
ziemnej. Mieliśmy takie chusty, które służyły za torby i nosiliśmy je na 
pasie. Ja pewnego razu zostawiłam taką chustę w sieni. Akurat przywieźli 
z Garwolina propagandę i nie zdążyłam jej schować. I tego samego dnia 
ktoś powiedział Niemcom lub też Niemcy mieli jakieś podejrzenia, po-
nieważ przyszli przeszukać nasz dom. Przeszukali wszystko poza chustą, 
która leżała w sieni na ławce, a w której były te gazetki propagandowe. 
Gdyby na to spojrzeli, nie byłoby nas tutaj. Ciebie, mnie, twojego taty 
i nikogo z naszej rodziny. 

W Sobolewie mieszkało wielu Żydów, może nie tak dużo jak w Żele-
chowie, ale było ich wielu. Przyjmijmy, że było 500 osób mieszkańców, 
z czego jedna piąta, czyli około 100 osób, to byli Żydzi. Stosunki z lud-
nością żydowską układały się przed wojną dobrze. Niektórzy nawet cho-
dzili ze mną do szkoły i byli moimi kolegami i koleżankami. Mieszkańcy 
Sobolewa w czasie wojny pomagali Żydom, nie zdarzały się sytuacje 
ich wydawania, choć wiedzieli o ich kryjówkach w lasach. W Sobole-
wie na terenie boiska obok szkoły ustanowiono getto dla Żydów, skąd 
następnie zostali wywiezieni pociągami do obozu śmierci w Treblince. 
Było to coś strasznego dla Polaków.

Wojna była bardzo trudnym momentem w moim życiu. Zawsze była 
obawa, strach, lęk. Baliśmy się, że Niemcom może coś się nie spodobać 
i mając karabin, to nas po prostu bez sądu, bez powodu zabiją. 

Gdy Niemcy zaczęli się wycofywać, a Rosjanie zbliżać, twój pra-
pradziadek wykopał okop za stodołą i musieliśmy się w nim ukrywać. 
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Po wigilii spaliśmy smacznie na sianie 

Kacper Garbula, klasa VII b 
– wywiad z dziadkiem Kazimierzem Wołoszynem

Postanowiłem przeprowadzić wywiad ze swoim dziadkiem Kazimierzem 
Wołoszynem, który obecnie mieszka w Szarowoli w województwie lu-
belskim. Mój dziadek urodził się 15 maja 1950 roku. Umówiłem się z nim 
na rozmowę telefoniczną. Bardzo się ucieszył, że chcę z nim przepro-
wadzić wywiad. 

Dziadku, czy możesz mi opowiedzieć, jak wyglądał twój dom 
rodzinny?

Doskonale go pamiętam, bo przypomina mi moje dzieciństwo. Był 
nieduży, miał dwie izby (pokój, kuchnię), przedpokój i spiżarnię, 
którą nazywaliśmy komorą. Mieszkało nas w nim ośmioro. Miałem 
pięcioro rodzeństwa. Niestety, nie mogłem liczyć na własny pokój. 
Wyobraź sobie, że w jednym łóżku spało nas kilkoro. Ale ciepło 
wspominam gwar i radość, które panowały w naszym domu.

A może mi powiesz, jakie były twoje ulubione potrawy?
Wszyscy jedliśmy to samo, czyli najczęściej barszcz, kapuśniak 
i ziemniaki. Od święta były bułka, parówka i pasztetowa. Do tej 
pory czuję zapach pieczonego chleba żytniego, który robiono raz 
w tygodniu. W niedzielę daniem obiadowym były pierogi z kaszą 
i jabłkami.

Wydaje mi się, że cały czas chodziliście głodni?
Wcale nie, bo wszystkie potrawy były bardzo syte i przede wszyst-
kim zdrowe.

Dziadku, a czy chętnie chodziłeś do szkoły? Chciałeś się uczyć?
Bardzo lubiłem szkołę i byłem ciekawy świata. Mieściły się w niej 
dwie sale lekcyjne, a pozostali uczniowie kształcili się w różnych 
przybudówkach. Na przykład przy oborze.

do domu skrótami i kiedy byliśmy już w domu, to zasapany generał 
przyszedł do nas i krzyczał, że mógł przez nas umrzeć i co my zrobiliśmy. 

Podczas wojny strasznie baliśmy się, że im się coś uwidzi i nas za-
biją albo okradną. Był to bardzo straszny okres mojego życia. Później 
skończyła się wojna i przyszedł czas komuny, ale nie wiedzieliśmy, że 
z jednej niewoli wpadamy w drugą.

Bohaterka mojego opowiadania Stanisława Kubiak.

Rodzice Józefy Babik, Józef i Rozalia Babikowie.
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Dziadku, a może pamiętasz, jak spędzałeś swój czas wolny?
Czasu wolnego miałem niewiele. W lecie razem z kolegami bawi-
łem się w wojsko. W lesie mieliśmy zbudowany bunkier. Był on 
naszą tajną kryjówką i bazą. Nasza drużyna często organizowała 
niewidzialną pomoc starszym. W zimie, zawsze obfitującej w śnieg, 
budowaliśmy Wielki Pałac Zimowy. Wyglądem przypomniał igloo bez 
dachu. Jeździliśmy też na sankach. Urządzaliśmy bitwy na śnieżki.

Dziadku, a jak w dawnych czasach wyglądały święta?
Gdy byłem małym chłopcem w Wigilię mój dziadek przynosił ze 
stodoły „króla” („król” to snop zboża) i stawiał go w rogu pokoju. 
Cały stół był przykryty sianem i leżał na nim obrus. Siano leżało 
również pod stołem (na tym sianie smacznie spaliśmy po wiecze-
rzy). W całym domu na podłodze leżała słoma.

To chyba była atrakcja dla dzieci? 
Ależ oczywiście, byliśmy przeszczęśliwi!

Czy coś jeszcze utkwiło ci w pamięci?
Pamiętam jeszcze odpusty w Krasnobrodzie. Około 15 kilometrów 
pokonywałem pieszo, często bez butów (niosłem je w ręku). Po 
mszy kupowałem cukierki i odpustowe szczypki. W drodze powrot-
nej zakupione słodycze zjadałem, wydzielając je na poszczególne 
odcinki drogi. Inaczej również wyglądała pierwsza komunia święta. 
Od północy nie mogłem nic jeść. Komunie przyjmowali sami chłop-
cy (około 75 osób) w starym drewnianym kościele w Tomaszowie 
Lubelskim. Po mszy pod kościołem siostry zakonne przygotowały 
uroczyste śniadanie (herbatkę i ciasteczka). Wszystkim to bardzo 
smakowało. Nie było tak jak dziś uroczystości ani prezentów.

Cieszę się, dziadku, że udzieliłeś mi wywiadu. Dziękuję za 
poświęcony czas. Dowiedziałem się sporo o twoim dzieciństwie.

Cała przyjemność po mojej stronie. Prawdę mówiąc, trochę się 
wzruszyłem, wspominając dawne czasy.

Co najbardziej pamiętasz ze szkoły?
Utkwiły mi w pamięci tablica i plansze o przymiotniku i rzeczowni-
ku. Dobrze też pamiętam wskaźnik z biski orzechowej, który nosił 
przy sobie nauczyciel. Byłem dobrym uczniem i ten przyrząd nigdy 
mnie nie dotknął. Służył nie tylko do pokazywania czegoś, ale też 
do dyscyplinowania uczniów, tzw. batów w rękę.

 A pamiętasz coś przyjemniejszego ze szkoły? 
Oczywiście wycieczki, najczęściej do lasu. Zbierało się wtedy grzyby 
i jagody dla nauczycieli, „dla pani do dzbanka”. Organizowaliśmy 
zabawę choinkową i teatrzyki, na które przychodzili mieszkańcy 
wsi. Szkoła podstawowa kończyła się na klasie siódmej i żegna-
liśmy ją piosenką „Upływa szybko życie” (w tym miejscu dziadek 
zanucił mi refren).

 Z tego, co wiem z rozmów z mamą, po siódmej klasie dalej się 
uczyłeś.

Oczywiście, wyobraź sobie, że nauka była dla mnie wyzwaniem 
i przepustką do lepszego życia. Uczyłem się w szkole średniej 
w Jarosławiu, a mieszkałem w internacie w budynkach klasztornych. 
W tym czasie zapisałem się do orkiestry dętej i uczyłem się grać na 
trąbce. Jak przyjedziesz, to dam ci specjalny koncert. Zobaczysz, 
jaki z dziadka dobry muzyk.

Na pewno skorzystam, szkoda, że ja nie przepadam za tego typu 
muzyką. W mojej obecnej szkole organizuje się różne projekty, akcje. 
Czy w dawnej szkole też tak było?

Pewnie, że tak. Na przykład „Każdy kłos na wagę złota”. Polegało 
to na tym, że młodzi ludzie wychodzili po żniwach w pole i gra-
bili lub zbierali kłosy. Często pomagaliśmy w żniwach ludziom 
samotnym. Nie uwierzysz, ale w tamtych czasach pamiętaliśmy 
o ekologii, chociaż to słowo nie było modne. Szkoły organizowały 
akcję sadzenia drzew przy drodze. Dokładnie pamiętam i widzę 
drzewa, które sam zasadziłem (są większe ode mnie). Ciężką pracą 
były wykopki. Wszyscy uczniowie mieli wtedy wolne od nauki, bo 
musieli pomagać gospodarzom w zbieraniu ziemniaków.
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Wojenna tułaczka

Gabriela Gładysz, klasa VII b 
– historia pani Krystyny Knapik

Pani Krystyna Knapik urodziła się 1 lutego 1931 roku w polskiej ro-
dzinie, w Szmitkowie w powiecie Sokal. Miała dwie starsze siostry: 
Albinę Joannę i Marię Czesławę. Razem z całą rodziną mieszkała w dwor-
ku, ponieważ jej ojciec był dyrektorem ekonomicznym dóbr hrabiego 
Jana Platera. Jak na tamte czasy mieli doskonałą sytuację finansową 
ze względu na stanowisko ojca pani Krystyny.

Pani Krystyna opisuje swoje dzieciństwo jako niezwykle udane. Jako 
małe dziecko miała swoją ulubioną porcelanową lalkę z zamykanymi 
oczami, którą wspomina do dziś. Przez trzy lata pani Krystyna chodziła 
do ochronki (tak nazywało się dawniej przedszkole), która znajdowała 
się na głównym dworze hrabiego Jana Platera. Ulubionymi zabawami 
w ochronce były „kółko graniaste” i „stary niedźwiedź mocno śpi”.

W 1937 roku rodzina przeprowadziła się do Puław, ponieważ we wcze-
śniejszym miejscu ich zamieszkania dochodziło do dużych nieporozumień 
na tle etnicznym. „Sytuacja była nie do zniesienia, a mój tata dostał 
pracę w Instytucie Uprawy Nawożenia i Gleboznawstwa, ze względu na 
to moi rodzice postanowili się przeprowadzić” – mówi pani Krystyna. 
Wprowadzili się do wynajętego mieszkania przy ulicy Kazimierskiej.

Do szkoły powszechnej w Puławach pani Krystyna poszła w 1937 roku. 
Zeszyty były w kratkę, trzy linie i czyste. Pisało się wtedy stalówkami, 
ołówkami kopiowymi i zwykłymi.

Pani Krystyna wspomina, że do szkoły obowiązkowo chodziło się 
w pantoflach, na które mówiło się ciapy, trzeba było też chodzić w mun-
durkach. Dawniej do szkoły tak jak dziś nie można było się malować, 
a włosy musiały być zawsze związane kokardą. Obowiązkowo również 
na ramieniu trzeba było mieć tarczę z numerem szkoły. Do szkoły po-
wszechnej chodziło się sześć lat, cztery lata do gimnazjum i dwa lata 
do liceum ogólnokształcącego.

Świadectwo szkolne 
polsko-niemieckie 
i polskie pani 
Krystyny.

Kartka z ocenami 
pani Krystyny.

Stalówka i ołówek kopiowy.



116 117

rodzina nie musiała się ukrywać, ale przy rewizjach jak każdy inny mu-
sieli uważać. Mieszkańcy wsi pomagali sobie nawzajem jak tylko mogli, 
niektórzy przynosili mleko, inni pieczywo, ale mimo to pani Krystyna cały 
okres okupacji określa jako koszmar. Jej rodzina dostawała marmoladę 
(z brukwi, dyni, marchwi i buraków) w 10-kilogramowych puszkach. Pani 
Krystyna wspominała również, że jako dziecko, gdy smarowała sobie 
bułkę masłem, to z jednej strony robiła sobie dziurkę – tak żeby mama 
nie widziała – i wkładała tam wszystko, co było lepsze.

Podczas okupacji, gdy ojciec pani Krystyny pracował w starostwie, 
kontaktował się z Niemcem, który również tam pracował. Bardzo po-
magał rodzinie pani Krystyny. Fałszował metryki urodzenia, tak by 
dziewczynki nie przekraczały 16. roku życia, ponieważ od 16. roku ży-
cia trzeba było iść do pracy. A kiedy żołnierze zorientowali się, że on 
pomagał Polakom, to wysłali go na front wschodni i tak dostał się do 
niewoli. Z niewoli pisał do ojca pani Krystyny. Z Puław były wysyłane 
listy z prośbą o jego uwolnienie, ponieważ – jak twierdzi pani Krystyna 
– naprawdę na to zasługiwał.

Rewizje w domach były obowiązkowo raz w miesiącu. „W jednym 
z pokoi pod podłogą była wykopana dziura, a tam było schowane ra-
dio, codziennie reszta rodziny słuchała audycji, mi nie wolno było tego 
słuchać, ale ja, jak to ja, zawsze o wszystkim wiedziałam” – wspomina 
pani Krystyna. Któregoś dnia w zimę pani Krystyna dostała za zadanie 
zawieźć na sankach puszkę marmolady. I rzeczywiście na wierzchu była 
marmolada, lecz pani Krystyna domyśla się, że była tam również broń, 
ponieważ – jak powiedziała – „to było tak straszliwie ciężkie, że na sto 
procent to była broń”. Miała dowieźć to półtora kilometra w kierunku 
Kazimierza, gdzie na nią czekały już matka i jej koleżanki. Któregoś 
dnia do domu rodziny pani Krystyny przyszedł tzw. granatowy policjant 
i kazał zasłonić okno od strony ulicy i powiedział, że jeżeli tylko poruszy 
się firanka albo zasłona, to należy spodziewać się, że budynek będzie 
obstrzeliwany. Ale mama pani Krystyny pozwoliła patrzeć, ale tak, żeby 
tylko nie ruszyć. Wtedy Żydzi mieszkający w Puławach byli zapędzani 
do obozów koncentracyjnych.

Pani Krystyna podkreśla, że jej dzieciństwo było cudowne do wrze-
śnia 1939 roku, ponieważ wtedy rozpoczął się istny koszmar. Na pięć 
lat od 1939 roku została pozbawiona dzieciństwa. 29 sierpnia 1939 roku 
ojciec pani Krystyny jako pracownik starostwa dostał rozkaz przewie-
zienia dokumentów z Puław do Rumunii, gdzie miała być siedziba rządu 
polskiego. Rodzina dostała podwody (furmanki), którymi wyjechała 
z Puław 29 sierpnia 1939 roku. Jechali przez Wąwolnice, Nałęczów do 
Lublina. W Lublinie 2 września zaczęło się bombardowanie. Rodzina 
musiała uciekać. Szli pieszo i doszli do Zamościa. Ojciec pani Krystyny 
odszedł spełnić rozkaz, a matka i siostry pani Krystyny wraz z nią samą 
zaczęły pieszo wracać do Puław. Po drodze zatrzymywały się u gospo-
darzy z dobrymi sercami, którzy przyjmowali ich z gościną. Gdy szły, 
musiały się chować w rowach, żeby ich nie złapano.

Pod koniec września wróciły do Puław, gdzie przywitał je hałas 
samolotów bombowych, krzyki ludzi i straszny wojenny widok. Gdy już 
schroniły się w jednym z budynków, Niemcy wydali rozkaz: albo młodzież 
podejmie naukę w szkole, albo dostanie pracę, a wszyscy bezrobotni 
byli natychmiast odsyłani na tzw. roboty do Niemiec. „Moja rodzina i tak 
miała bardzo duże szczęście” – mówi pani Krystyna. Druga starsza siostra 
pani Krystyny chodziła do szkoły, a najstarsza pracowała, dlatego jej 

Odznaczenia i pamiątki Krystyny Knapik.
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Miałam lalkę z guzikami zamiast oczu

Wiktoria Gruszczyńska, klasa VII b 
– wywiad z babcią Zofią Gruszczyńską

Zofia Gruszczyńska podzieliła się ze mną wspomnieniami z dzieciństwa.

Jak wyglądało życie codzienne, gdy byłaś dzieckiem?
Była bieda, jednak każdy sobie pomagał. Wszystko bardzo się li-
czyło. Nie marnowało się tyle jedzenia, co w dzisiejszych czasach. 
Wszystko było cenne. Mimo biedy dzieci chodziły do szkoły.

Jak wyglądała wtedy edukacja?
Każdy uczeń miał obowiązek noszenia fartuszka, kołnierzyka 
białego i tornistra. W szkole klasy były łączone. Było dosyć dużo 
przedmiotów, lecz jednym, który najbardziej zapamiętałam, było 
czytanie książek, bardzo go nie lubiłam. Były również przedmioty 
takie jak: matematyka, polski, biologia. Do szkoły chodziło się na 
8:00, a wychodziło z niej najczęściej około godziny 15:00.

Czym zapisywaliście wtedy notatki?
Pisaliśmy stalówkami, które maczało się w atramencie. Często, gdy 
ktoś nabrał zbyt dużo atramentu, robiły się kleksy.

Czy daleko miałaś do szkoły, jak do niej dojeżdżałaś?
Do szkoły miałam trzy kilometry, nie mieliśmy bryczki ani żadnego 
wozu, do szkoły szłam na piechotę razem ze swoimi rówieśnika-
mi. Gdy wracaliśmy ze szkoły grupami, często były jakieś potyczki 
o to, kto jest silniejszy. Przez taką zabawę porwałam sobie szkolny 
fartuszek. Ach, ile było przy tym ubawy.

 Jeśli chodziłaś z kimś do szkoły, to znaczy, że miałaś przyjaciółki?
Tak, miałam ich wiele najlepszymi były Danusia i Stasia.

Super! Jak spędzałaś wolny czas?
Najczęściej bawiłam się ze swoimi siostrami i koleżankami w wojnę. 
Była to świetna zabawa.

W 1943 roku pani Krystyna uczęszczała na tajne komplety, które od-
bywały się niedaleko domu pani Krystyny w mieszkaniu przedwojennej 
polonistki. Przychodziło się tam bez zeszytów i tornistrów, bo zosta-
wiało się je pod stertą węgla, żeby nie wzbudzać podejrzeń, nie można 
było też przychodzić tam grupowo, obowiązkowo trzeba było pojedyn-
czo. Rodzice pani Krystyny bardzo chcieli, żeby ich dzieci były dobrze 
wykształcone, dlatego właśnie zapisali panią Krystynę na te zajęcia.

W 1944 roku wyrzucono rodzinę pani Krystyny z Puław, ponieważ 
nadchodził front, który zatrzymał się na pół roku. Był to tzw. przyczó-
łek puławski, zginęło wtedy przeokropnie dużo żołnierzy rosyjskich 
i polskich. Puławy były doszczętnie zniszczone, w ponad 70 proc., po-
nieważ przez cały czas były ostrzeliwane z wszystkich stron. Rodzina 
pani Krystyny schroniła się w miejscowości Żyrzyn, później w Żerdzi. 
Najstarsza siostra pani Krystyny dostała czerwonki1. W stodole, w której 
się zatrzymali, nocowało około 100 osób i to był ciężki czas, ponieważ 
wszyscy mogli się rozchorować, ale z pomocą przyszła rosyjska lekarka. 
Przyniosła syrop i już po dwóch dawkach siostra pani Krystyny poczu-
ła się dużo lepiej, i wyzdrowiała. Z Żerdzi przenieśli się następnie do 
Baranowa. Tam decyzją podziemnych władz oświaty zostało uruchomio-
ne gimnazjum w szkole podstawowej. W styczniu 1945 roku przenieśli 
się do Puław. Wkrótce, zdarzyło się coś, na co wszyscy czekali – wojna 
się zakończyła. „Kiedy w 1945 roku zobaczyłam pierwszego polskiego 
oficera, to ja się mu na szyję rzuciłam. To była taka wielka i nieopisana 
radość, ale nigdy nie zapomnę tego koszmaru, który mnie spotkał” 
– podsumowuje pani Krystyna. Po tych wszystkich wydarzeniach ułożyła 
sobie życie i do tej pory mieszka w Puławach. Pani Krystyna dołączyła 
też do Solidarności.

Mam nadzieję że historia pani Krystyny Knapik napisana przeze 
mnie spodobała się wam tak samo jak mnie, a nawet bardziej. Te wy-
darzenia uczą nas, że Polska zawsze była w sercach Polaków i że o niej 
pamiętali. Jestem naprawdę zaszczycona, że mogłam wysłuchać tej 
historii i ją spisać.

1 Czerwonka – ostra choroba zakaźna jelit, której objawem jest uporczywa biegunka i obec-

ność krwi oraz śluzu w stolcu. Nieleczona prowadzi do śmierci.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Choroby_zaka%C5%BAne
https://pl.wikipedia.org/wiki/Biegunka
https://pl.wikipedia.org/wiki/Krew
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ka%C5%82
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Wieczorami odrabiałam lekcje. Dopiero po całym dniu się tym 
zajmowałam. Było już wtedy ciemno, dlatego jako światło służyła 
mi lampa naftowa. Lekcje odrabiałam sama, czasami zdarzyło się, 
że pomogła mi babcia lub siostry. Po odrobieniu lekcji przypatry-
wałam się babci, która wyszywała.

Miałaś swój pokój czy z kimś go dzieliłaś?
Dzieliłam go z rodzeństwem i rodzicami. Nasz pokój pełnił funkcję 
sypialni i salonu. Dopiero w późniejszych latach tata wybudował 
nowy dom, w którym dzieliłam pokój tylko z siostrami.

Zaczynając inny temat, miałaś jakąś ulubioną zabawkę?
Tak, była to taka lalka ze szmatek. Miała dwa guziki zamiast oczu, 
narysowany ołówkiem nos i uśmiech.

Następne pytanie: czy dostawałyście jakieś prezenty?
Dostawałyśmy na Boże Narodzenie. Były to np. ciastka, jabłka, pla-
cuszki. Dawniej nie było drogich prezentów, ponieważ była bieda. 
W tamtych czasach cieszyłyśmy się, jak dostałyśmy ciastka czy 
jakieś placuszki.

Skoro dużo piekliście, to znaczy, że mieliście jakieś sklepy?
Mieliśmy jeden sklep na całą wieś, z czasem gdy nie było sklepu 
w Górznie, musieliśmy chodzić aż do Zawad. Nie kupowało się dużo, 
najczęściej ludzie sami próbowali te przetwory robić.

Jak wyglądała komunikacja w tamtych czasach?
Jeździło się bryczkami najczęściej albo chodziło się piechotą. Pa-
miętam jeszcze czasy, gdy bryczki były stalowe, dopiero później 
zastąpiły je bryczki gumowe z lekkimi kołami. Dzięki nim koniom 
było lżej. Drogi były polne, piaszczyste, nie było asfaltu.

Czy więzi między sąsiadami były dobre?
Oj, dobre to mało powiedziane, były bardzo dobre. Wszyscy byli 
dla siebie uprzejmi i każdy sobie wszystko pożyczał. Najczęściej 
pożyczano sobie formy do chleba lub nafty.

Czyli swoje dzieciństwo ogólnie dobrze wspominasz?
Tak, były to przepiękne chwile, które spędziłam z  rodziną 
i przyjaciółmi.

Opowiesz mi o niej dokładniej?
Pewnie, zabawa polegała na strzelaniu oraz chowaniu się w lesie. 
Byłyśmy podzielone na dwa zespoły: jeden zespół chował się wszę-
dzie, gdzie się dało, niektórzy nawet wchodzili na drzewa, a drugi 
zespół go szukał i jak kogoś znalazł, udawał, że do niego strzela.

Bawiłaś się też w inne zabawy?
Tak, drugą taką superzabawą był palant. Rzucało się patykami we 
wbity drut w ziemię, czasami zdarzało się, że ktoś przypadkiem 
dostał takim patykiem.

Niesamowite! Po szkole miałaś jakieś obowiązki?
Oj tak, miałam sporo obowiązków, lecz najczęściej pasłam krowy, 
zbierałam zielsko dla zwierząt, np. dla świń. Musiałam paść kro-
wy nawet w niedziele, było to obowiązkowe. Zawsze po żniwach 
zwierzęta pasło się bez żadnych sznurów czy łańcuchów. Często 
wychodziłam z nimi pod las, żeby je napaść. Jedyną frajdą z pa-
sienia krów było bujanie się na drzewach. Zarzucałyśmy na drzewa 
łańcuchy od krów i kładliśmy na to jakąś derkę, to była taka na-
sza huśtawka. Gdy pasłyśmy krowy na polach, często zbierałyśmy 
kwiatki i plotłyśmy wianki lub warkocze.

Jak się wtedy ubierano?
Z racji, że była bieda, dzieci często nie miały butów. Dlatego gdy 
przychodziliśmy z lasu, mieliśmy, całe nogi poharatane i czerwone 
od krzaków. Wkładało się ubrania znoszone po starszych osobach.

Co się wtedy jadło?
Żywność wtedy była zróżnicowana. Najczęściej gotowało się z tego, 
co się miało w domu. Obiady były gotowane na parę dni, dopiero 
gdy coś się skończyło, gotowaliśmy następne. U nas mama często 
gotowała barszcz, pyzy i popuniki.

Miałaś jakąś ulubioną potrawę?
No jasne, moja ulubiona potrawa to były kluski z mąki pszennej. 
Były przepyszne, gdy robiła je mama lub babcia.

Musisz mi kiedyś takie zrobić, a tak wracając do tematu, to co 
robiłaś wieczorami?
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Skromnie, ciężko i biednie

Kamila Jarzyna, klasa VII b 
– wywiad z babciami Marianną Jarzyną i Haliną Tywanek

Zebrane przeze mnie informacje dotyczą życia w Polsce w czasach po-
wojennych, głównie w latach 1945–1980, z perspektywy członków mo-
jej rodziny. Moich babć, Marianny Jarzyny i Haliny Tywanek. Babcia 
Marianna urodziła się 3 lipca 1945 roku w Uninie. 

Taki świat i życie codzienne w czasach powojennych przedstawiły 
mi babcie.

Po wojnie życie ludzi było bardzo ciężkie i trudne, kraj był zrujno-
wany. Dopiero co odeszli Niemcy, a nowa władza dopiero się rozkręcała. 
Jednak wielu Polaków mimo trudnych czasów cieszyło się i z nadzieją 
patrzyło w jutro.

Dzieciństwo moich babć było skromne, wielu artykułów i przed-
miotów brakowało, nie było wszystkiego pod dostatkiem. Miało 
się po jednej parze butów, zdarzało się nawet, że chodziło się bez 
butów, oszczędzając jedyną parę, którą się miało. Ubrań też było mało, 
a gdy były dziurawe, to się je naprawiało – cerowało lub łatało. Ciężko 
było z pożywieniem, rodzina utrzymywała się głównie z pracy własnych 
rąk, czyli pracy na roli i hodowli zwierząt. Robiono własnej produkcji 
masło. Ciekawostką jest to, że było robione w maślaniczkach do ubijania 
śmietany lub w butelkach. Chleb również był pieczony własnoręcznie.

Kiedyś nie było lodówek. Masło było przechowywane w kamien-
nych garnkach z zimną wodą. Mięso było pozyskiwane z przydomowej 
hodowli, jadło się je od święta, a przechowywane było w solankach. 
Światła nie było. Jako oświetlenie służyły lampy naftowe. W ich cza-
sach standardem były rodziny wielodzietne. Mimo biedy rodziny miały 
po siedmioro-dziewięcioro dzieci. Niebezpiecznymi chorobami były 
zapalenie płuc i gruźlica. Ludzie często na nie umierali. Dzieci niestety 
też. Drogi były gruntowe, nieutwardzone. Głównym środkiem lokomocji 

Niesamowite, że dzięki tym kilku pytaniom dowiedziałam się tak wie-
le o twoim dzieciństwie i o dawnych czasach. Dziękuję ci, babciu, że 
zgodziłaś się ze mną porozmawiać.
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W szkole nie dostawało się uwag, 
tylko linijką po rękach

Mateusz Król, klasa VII b 
– wywiad z babcią Barbarą Osiak

Babciu, czy mógłbym z tobą porozmawiać o dawnych czasach, 
o czasach twojego dzieciństwa i młodości?

Tak.
To zaczynajmy! Jak wyglądało twoje dzieciństwo? Co jedliście?

Było bardzo ciężko. Nie było owoców takich jak banan, mandaryn-
ka. A jak były, to bardzo trudno dostępne. Chleb piekliśmy sami. 
Nie było mowy o słodyczach tak jak teraz, a jak były w sklepie, to 
w kosmicznych cenach, a mięso i cukier były na kartki.

Rozumiem. Jak wyglądała nauka w szkole, gdy do niej uczęszczałaś?
Uczyliśmy się podobnie jak teraz, ale by dostać książki, trzeba było 
naprawdę się postarać, nikt nie wiedział, co to tablice interaktywne, 
rzutniki itp. Nie było takiej zasady, która panuje teraz, gdy jesteś 
niegrzeczny, to uwaga do dziennika. Po prostu nauczycielka biła 
długą linijką po rękach.

Jak wyglądała droga o szkoły?
Szło się piaszczystą drogą. Było różnie po deszczu, czasami było 
bardzo dużo błota. W zimę wędrówkę utrudniał duży śnieg.

Jak wyglądała szkoła?
Szkoła była nieduża, murowana, miała cztery sale lekcyjne z drew-
nianą podłogą. Stały w niej drewniane ławki z wycięciami na kała-
marze, w którym znajdował się atrament.

Co robiliście po szkole, skoro nie było komputera, telewizora ani 
innych przedmiotów, które teraz w tym świecie to podstawa?

Pomagałam rodzicom w gospodarstwie, odrabiałam lekcje, biega-
łam z koleżankami po wsi. Po zajęciach szkolnych, jeśli było lato, jak 

był zaprzęg konny z wozem lub sanie w zależności od pory roku. W szkole 
pisało się piórem, a w ławce szkolnej były kałamarze, w których były 
otwory na atrament. Ławki były duże, na trzy-cztery osoby. 

Kiedyś paliło się w piecach kaflowych, nie było centralnego ogrze-
wania. W latach 60. łóżka były metalowe lub drewniane, rozsuwane, 
z szufladami. Materacem w obecnym tego słowa znaczeniu były sienniki 
z płótna lnianego wypełnione słomą. Pralek nie było. Prało się ręcznie 
na tarze1. Pranie płukało się w rzece. Wodę nosiło się ze studni, nie 
było wodociągów jak teraz. Kopanie ziemniaków odbywało się motyką. 
Kiedyś w jednym domu mieszkało kilka rodzin. 

Do szkoły chodziło się w fartuszkach szkolnych. Lekcje religii od-
bywały się w prywatnych domach. W czasach ich dzieciństwa żyło się 
skromnie, ciężko i biednie.

Później sytuacja w Polsce zaczęła się polepszać. Niestety, znowu 
przyszły trudne czasy. W latach 80. było ciężko z kupnem czegokol-
wiek w sklepie. Ludzie stali w długich kolejkach, żeby cokolwiek kupić, 
a czasami zdarzało się, że nic nie kupili, bo zabrakło towaru. Produkty 
żywnościowe były na kartki z limitem na miesiąc. Lata 70. i 80. wspo-
minały jako ciężkie, bo choć ludzie mieli pieniądze i nastąpiła poprawa 
bytu, to ciężko było zaspokoić własne potrzeby. Towar był limitowany 
i szybko znikał z półek.

Dziękuję, babciu Marianno i Halino, za rozmowę i wspomnienia.

1 Tara – przyrząd wykorzystywany do prania odzieży, blacha falista lub inna sfałdowana 

powierzchnia  szklana albo plastikowa umocowana w drewnianej lub metalowej ramie. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Odzie%C5%BC
https://pl.wikipedia.org/wiki/Drewno_(technika)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Metal_(materia%C5%82oznawstwo)
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Było mało czasu na zabawę

Piotr Lis, klasa VII b 
– wywiad z ciocią Kazimierą Doroś

Moja ciocia Kazimiera urodziła się po wojnie, 29 maja 1962 roku, i jest 
matką chrzestną mojej mamy, a jej córka Lidka jest moją chrzestną. Cio-
cia ma sześcioro dzieci, mieszka około 50 kilometrów ode mnie. Opo-
wiedziała mi, jak wyglądało jej dzieciństwo i życie wielu dzieci w Pol-
sce w tamtych czasach.

Kiedy moja ciocia była dzieckiem, pomagała rodzicom: pasła gęsi, 
wychodziła z krowami na pole, pilnowała zwierząt gospodarczych i je 
obrządzała, pomagała rodzicom przy żniwach. W tamtych czasach nie 
było bizonów, zboże koszono kosami i odbierano ręcznie, a potem sta-
wiano snopki. Następnie zwożono je do stodoły i młócono za pomocą 
specjalnej maszyny, wtedy pozyskiwano zboże i słomę osobno.

W tamtych czasach nie było telewizorów, dopiero potem były w ko-
lorze czarno-białym. 

Kiedy ciocia chodziła do szkoły, była pilną uczennicą i nie opuściła 
ani jednego dnia. Pewnego dnia, kiedy było bardzo zimno i mroźno, jako 
jedyna przyszła do szkoły, a jej nauczyciele byli zdziwieni jej przyjściem 
w taką pogodę, oczywiście dostała pochwałę.

Ciocia bardzo lubiła matematykę, z której miała najlepsze oceny. 
Uczyła się języka rosyjskiego. Na wychowaniu fizycznym, jeśli było cie-
pło, dzieci grały w zbijaka na boisku, a jeśli było zimno i padał śnieg, 
szły z klasą na sanki. Nie było wszystkich ocen, które są w dzisiejszych 
czasach. Były tylko w przedziale od dwójki do piątki, nie było jedynek 
ani szóstek. Do szkoły wtedy chodziło się również w soboty. Moja ciocia 
nie chodziła tak jak my teraz do ósmej klasy, chodziła od pierwszej do 
siódmej klasy szkoły podstawowej. 

Lubiła chodzić do szkoły, a po powrocie z niej uczyła się i pomagała 
rodzicom w gospodarstwie. Kiedy była dzieckiem miała mało czasu 

wielu moich rówieśników w tym czasie pasłam krowy i pracowałam 
z rodzicami w polu. Nie było maszyn rolniczych, dlatego zboże kosiło 
się kosą, robiło snopki i ustawiało w kupki na polu. Później było 
to młócone. Wykopki robiło się motyką lub tzw. kopaczką konną.

Jak wyglądały zakupy?
Do sklepu szło się dwa kilometry po naftę, żeby zapalić w domu.

Gdzie odbywały się chrzciny i wesela?
Odbywały się przeważnie w dwóch domach, w jednym był poczę-
stunek, a w drugim się tańczyło.

Czym jeździliście do kościoła?
Jeździło się wozem z zaprzęgiem konnym. A jak były duże zaspy 
zimą, to szło się na piechotę trzy kilometry.

Czy w tamtych czasach były światło i telewizory?
Telewizor był jeden na wsi. Po 1970 roku.

Czy pamiętasz stan wojenny?
Trwał od 1981 do 1983 roku. Nie można było wychodzić z domu, 
był zakaz przewożenia towarów. W sklepach brakło towarów, a jak 
były, to na kartki.

Babciu, jak wspominasz tamte czasy?
Bardzo dobrze. Ludzie byli sobie życzliwi, sąsiad sąsiadowi poma-
gał. Więcej czasu spędzało się na rozmowach sąsiedzkich.

Gdy byłaś już dorosłą osobą, to jak bardzo czasy się zmieniły?
Bardzo. Wszystko stało się prostsze i łatwiejsze. Jedzenie było do-
stępniejsze, pojawiły się pierwsze telewizory, potem telefony stały 
się powszechniejsze. Porównując czasy mojego dzieciństwa oraz 
młodości i dorosłości, to dwie różne bajki.

Bardzo dziękuję ci, babciu, za rozmowę.
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Szkoła uczyła życia

Alicja Michalczyk, klasa VII b 
– wywiad z panią Kazimierą Owczarczyk

Przeprowadziłam rozmowę z panią Kazimierą Owczarczyk, dowiedzia-
łam się wówczas wielu interesujących faktów z życia dzieci i młodzie-
ży w Polsce po drugiej wojnie światowej. 

Kiedy i gdzie się pani urodziła? 
Urodziłam się 16 maja 1947 roku w Górznie w rodzinie chłopskiej.

Urodziła się pani w domu czy w szpitalu?
Urodziłam się w domu. Poród był odbierany przez panią chodzącą 
po wsi i odbierającą porody od kobiet ciężarnych, zwaną akuszerką. 

Ile miała pani rodzeństwa? Jaka była różnica wieku między 
najstarszym a najmłodszym dzieckiem?

Dawniej większość rodzin było wielodzietnych, ja miałam dziewię-
cioro rodzeństwa. Byłam najmłodsza z dziewczyn w rodzinie, a naj-
młodszy był mój brat. Między mną a moją najstarszą siostrą było 
około 20 lat różnicy. Miałam rok, kiedy moje najstarsze rodzeństwo 
brało ślub. W tej chwili zostało nas już tylko dwoje. 

Czym zajmowali się pani rodzice w czasach dzieciństwa pani 
i rodzeństwa?

Moja matka nie pracowała, zajmowała się domem i dziećmi, za to 
ojciec zajmował się handlem. Ojciec handlował na rynkach czym 
się dało, żeby wystarczyło nam na życie.

Jak wyglądał chrzest święty i pierwsza komunia święta?
Obie uroczystości były skromne, nie było wystawnych obiadów 
w restauracji, prezentów ani tylu gości co teraz.

Jak się żyło, kiedy pani była małym dzieckiem?
Kiedy byłam małym dzieckiem, czasy były bardzo ciężkie, trudno 
było zdobyć jedzenie, ubrania i inne produkty niezbędne do życia. 

wolnego do zabawy, gdyż najpierw trzeba było pomóc rodzicom w obo-
wiązkach domowych i polowych.

Za czasów kiedy ciocia była dzieckiem, było niewiele samochodów, 
można je było zliczyć na jednej ręce. Jedną z zabaw cioci było właśnie 
liczenie aut. Telefon był tylko jeden na kilka wsi. Jeden z nielicznych 
znajdował się w szkole. 

Rodzice mojej cioci pracowali na polu, byli rolnikami. To moi pra-
dziadkowie. Robili poduszki z piór gęsi. W swoim gospodarstwie mieli 
wiele gęsi. Na zimę się je zabijało i rodzice cioci je sprzedawali. Pierwszą 
pracą cioci po szkole była praca na tokarce. 

Ciocia poznała swojego męża, czyli mojego wujka, który ma na imię 
Janek, w pracy.

Zapytałem również o liczbę sklepów. Ciocia odpowiedziała, że były 
sklepy, ale nie było w nich tylu rzeczy i nie było ich tak dużo jak dzisiaj. 
Nie było w sklepach ubrań, ludzie w tamtych czasach musieli je sobie 
sami szyć. W szkole na lekcjach uczyło się szyć, gotować, robić na dru-
tach. Ciocia w wakacje również miała mało czasu wolnego, w większości 
pomagała rodzicom, a jeśli już się bawiła z dziećmi, to wieczorami. Drogi, 
którymi nieliczne samochody się poruszały, były usypane piaskiem, 
a czasami były to kocie łby, czyli droga ułożona z kamieni. 

Ciocia Kazimiera opowiadała, że chrzest mojej mamy, który zamiast 
odbyć się w niedzielę, jak to zwykle jest, odbył się w dzień pracy, po-
nieważ był wtedy stan wojenny.

Na zakończenie ciocia podsumowała, że mimo braku tych wygód, 
które teraz mamy, i tylu obowiązków i pracy, które doświadczała, będąc 
dzieckiem, bardzo miło wspomina chwile młodości i bardzo się cieszy, 
że mogła mi je opowiedzieć.
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Jak spędzano czas wolny?
Dzieci dawniej większość swojego wolnego czasu spędzały na 
świeżym powietrzu. Pomagając rodzicom na roli lub w gospo-
darstwie bądź bawiąc się z przyjaciółmi. Ludzie spotykali się ze 
znajomymi ze wsi, wszyscy się znali, szanowali i razem bawili. Często 
przesiadywało się na rowach, pasąc owce lub krowy, a jednocześnie 
rozmawiając z koleżankami. 

Jak młodsi reagowali na przełomowe wydarzenia historyczne?
Dzieci bały się, żeby rodzice nie zostali wezwani na wojnę, a ojców 
– żeby nie wezwali do wojska.

Czym różni się życie tamtejszej młodzieży od życia młodzieży 
współczesnej?

Dzieci i młodzież integrowały się z sobą bardziej niż w czasach 
dzisiejszych. Nie było telefonów, komputerów. Był tylko jeden tele-
fon na wsi u sołtysa, więc dzieci musiały inaczej się komunikować 
i znajdować sobie różne zabawy. Dawniej dzieciństwo było bardziej 
wesołe, bezproblemowe i niewymagające. 

Czy chodziła pani do szkoły, jeżeli tak, to jak to wyglądało?
Chodziłam do szkoły na pieszo trzy kilometry, plecak miałam uszyty 
z płótna. Nie zabierało się do szkoły kanapek, a obiadów w szkole 
również nie podawali. Książki miało się po starszym rodzeństwie, 
jedno po drugim. Nauczyciele nie zadawali tak dużo prac domowych, 
bo zdawali sobie sprawę, że dzieci muszą pomagać rodzicom w go-
spodarstwie. Uczono bardziej przystosowania do życia i wykonywania 
różnych obowiązków domowych, nie stawiano nacisku na edukację.

Jakie były oceny?
Oceny były od dwójek do piątek, nie było jedynek ani szóstek.

Ile było klas?
Było mniej klas podstawowych – siedem. Studia, a nawet szkoły 
wyższe były jedynie dla zamożnych i bogatych rodzin. Ukończyłam 
tylko szkołę podstawową. 

Czy utrzymuje może pani kontakt z którąś z koleżanek lub kolegów 
ze swojej klasy lub ze szkoły?

Żyło się skromniej, ponieważ ludzi nie było stać na bogate warunki. 
Zarobić pieniądze było bardzo ciężko i trzeba było wyżywić całą 
rodzinę, a także wyposażyć ją w warunki do życia.

Co dawniej jedzono i jak zdobywano wodę?
Jadło się kapuśniak, barszczyk, piekło się chleb w piecach chle-
bowych, ciasto drożdżowe, a także to, co urosło na polu. Wodę 
piliśmy ze studni, herbaty nie było, jedynie kawa zbożowa. Kie-
dy wracaliśmy ze szkoły, piliśmy kawę zbożową i jedliśmy chleb, 
ponieważ nie było nic innego do jedzenia. Często jedliśmy chleb 
własnej roboty z cukrem i śmietaną lub swojskim smalcem. Mama 
robiła twaróg i masło.

Jak dawniej zarabiano pieniądze?
Dawniej pieniądze zarabiano, głównie sprzedając towar z pola 
bądź zagrody. Handlowano na rynkach i targach, czasami nawet 
ogonami koni i skórami ze zwierząt.

Jakie obowiązki miały dawniej dzieci i młodzież?
Za czasów mojej młodości dzieci i młodzież miały bardzo dużo 
obowiązków, musieliśmy pójść do szkoły, a po powrocie pomóc 
rodzicom w gospodarstwie i na roli. Młodzież głównie wykonywała 
czynności łatwiejsze niż dorośli, ale mimo tego trudne. Zazwyczaj 
zbieraliśmy plony, kopaliśmy motyką ziemniaki, buraki i nosiliśmy 
snopki słomy. Pomagaliśmy przy żniwach, sianokosach, wykopkach. 
Wiele prac wykonywało się ręcznie lub koniem, nie było maszyn 
ani traktorów. Często pasaliśmy krowy na łące. 

Jaką funkcję pełniły w gospodarstwie zwierzęta?
Zwierzęta pełniły w gospodarstwie bardzo ważną funkcję przy upra-
wie roli, pozyskiwano od nich również produkty do życia, m.in. 
mleko, jaja i mięso. Z otrzymanych produktów robiono wszelkiego 
rodzaju sery, twaróg, masło, smalec, ciasta i dania. 

W co się bawiono?
Bawiono się w berka, pikora, dwa ognie, chowanego, podchody 
i wiele innych tego typu zabaw. Podczas deszczowej pogody grano 
w szachy, warcaby, karty, głuchy telefon i państwa-miasta.
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Utrzymuję kontakt z kilkoma osobami z mojej klasy i szkoły, wiele 
z nich mieszka w tej samej wsi aktualnie, także spotykamy się 
w kościele, sklepie i innych miejscach. Szliśmy do pierwszej klasy 
i nadal mamy kontakt. 

Jak wspomina pani swoich nauczycieli?
Wspominam miło, aczkolwiek czasem bywało różnie. Niektórzy 
bywali bardzo srodzy, za to u innych na lekcji można było robić 
wszystko. Szczególnie w pamięci pozostał mi nauczyciel od ro-
syjskiego, u którego na lekcji można było robić, co się chce, lecz 
czasami awanturę robiła jego matka, również nauczycielka. 

Jak wyglądało wnętrze domu?
Wnętrze domu trochę się różniło od tego dzisiejszego. Były kuchnia 
i zazwyczaj jeden lub dwa pokoje i sień. Zimą ogrzewano, paląc 
w kominie albo często stawiając piec, tzw. kozę, nie było żadnego 
centralnego ogrzewania. Zimą gromadziliśmy się w jednym lub 
dwóch pomieszczeniach, tam gdzie były ogrzewane. Pokoje były 
ciasne i małe, wspólne dla wszystkich. Na łóżku spaliśmy nawet po 
troje. W domu nie było wygód, łazienki, bieżącej wody. W kuchni 
palono w kominie, a ogrzewało się od pieca kaflowego. Często były 
to drewniane małe domy, które zimą ocieplano liśćmi z lasu lub 
kartofliskiem. Nie było lekko. 

Czy ma pani jakąś pamiątkę, o której chciałaby mi pani opowiedzieć?
Mogę pokazać ci zdjęcia, których niewiele się zachowało przez 
przeprowadzki, z mojego dzieciństwa i czasów młodości. Przyjrzyj 
się, jak dawniej wyglądał chrzest święty, pierwsza komunia święta, 
nauka w szkole, praca na roli i w gospodarstwie, jak wyglądały 
poświęcenia pól, a także dawny ubiór, który nosiły dzieci po star-
szym rodzeństwie. 

Dziękuję bardzo za te wspaniałe wspomnienia i możliwość 
porozmawiania z panią.

Pamiątkowe zdjęcia pani Kazimiery Owczarczyk 
z czasów dzieciństwa i młodości.
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Klasa trzecia i czwarta chodziła od 8:00 do 11:35 , a pierwsza i druga od 
11:40 do 13:15. Takie oto wspomnienia przekazała mi moja rozmówczyni. 
Bardzo jej za to dziękuję.

Z historii Kobylej Woli 

 Ksawier Mordka, klasa VII b 
– wywiad z panią Wandą Parzyszek 

Pani Wanda Parzyszek urodziła się w 1936 roku, mniej więcej trzy lata 
przed wybuchem drugiej wojny światowej. Samego wybuchu wojny 
i wydarzeń z nią związanych nie pamięta, ponieważ była wtedy małym 
dzieckiem. Jednak okres wojny wspomina bardzo źle. Jako czas stra-
chu i głodu. Ważne było, żeby nie być głodnym.

Pani Wanda całe życie spędziła w Kobylej Woli. Jako małe dziecko 
mieszkała wraz z rodziną w domu, w którym obecnie mieszkają państwo 
Ziomkowie.

Według mojej rozmówczyni nasza miejscowość swoją nazwę za-
wdzięcza upartemu koniowi. Pewnego razu, gdy dziedzic jechał wozem, 
kobyła mu się zbuntowała i powiedział on wówczas: „Niech będzie wola 
kobyla!”. Stąd się wzięła nazwa Kobyla Wola. W czasie wojny w Kobylej 
Woli i Woli Rowskiej od sierpnia 1944 roku przez pięć miesięcy znaj-
dowało się lotnisko polowe 2. Pułku Nocnych Bombowców „Kraków”. 
Powierzchnię lotniska stanowiło dość duże, równe pole o długości 
około trzech kilometrów. Pierwszy lot – atak lotniczy – odbył się w nocy 
z 11 na 12 września 1944 roku. W 20. rocznicę pierwszego lotu bojo-
wego społeczeństwo Garwolina ufundowało pomnik upamiętniający 
bohaterskich pilotów, również Liceum Ogólnokształcące w Garwoli-
nie przez dłuższy okres nosiło nazwę 2. Pułku Nocnych Bombowców 
„Kraków”.

Czasy powojenne też były trudne. Pani Wanda wspomina: „Jadło 
się chleb, mleko, jeśli mama wydoiła, i kartofle, ale chleb trzeba było 
samemu upiec”.

Pani Wanda chodziła do szkoły w Kobylej Woli pieszo. Nie było 
pojazdów, tylko w nielicznych domach były rowery. W Kobylej Woli były 
cztery klasy szkoły podstawowej. Uczniowie mieli dwa zeszyty i książkę. Pomnik upamiętniający bohaterskich pilotów.

Na naszym podwórku zachowała się przedwojenna piwnica.
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Z czasów mojego dzieciństwa pamiętam, że każda gospodyni 
miała swój warsztat tkacki. Robiono w nim np. narzuty na łóżko 
lub worki na mąkę, kaszę czy zboże. Mniej więcej dwa, trzy razy 
w roku mój tata jeździł do pobliskiego młyna, żeby zmielić żyto 
i pszenicę na mąkę, a grykę i jęczmień na kaszę. Robiono wtedy 
także przetwory. Kiszono np. kapustę lub buraki w beczkach, su-
szono grzyby i owoce.

Nie było przedszkola, a pierwszymi nauczycielami dzieci byli 
ich rodzice, w moim przypadku był to tata, który ukończył szkołę 
przykościelną w Gończycach. Dzieci były bardzo wcześnie uczone 
szydełkowania, robienia na drutach oraz przetwórstwa (np. lnu, 
w zależności od pory roku).

Wielkim wydarzeniem w tygodniu była środa, kiedy to w pobli-
skim Garwolinie odbywał się dzień targowy. Mieszkańcy wsi jechali 
na ten targ wozami konnymi. Sprzedawali na nim świeże masło, 
jajka, śmietanę w butelkach. Poza tym dwa razy w roku (w czerwcu 
i w sierpniu) odbywał się odpust w Górznie. Dzieci lubiły na nim 
przebywać. Na wesela i chrzciny rodzice nie zabierali przeważnie 
dzieci, mój tata wtedy uważał, że nie jest to miejsce dla nich.

Ciociu, jak spędzałaś swój wolny czas?
Wiele radości sprawiała mi i innym dzieciom zabawa w błocie, 
szczególnie po deszczu. Bawiliśmy się też bardzo często w chowa-
nego. Jednak moją ulubioną zabawą była gra w pikora1. Lubiłam też 
z innymi dziećmi chodzić nad pobliski mały staw, ponieważ woda 
była tak czysta, że znajdowały się w nim raki, które potem bardzo 
uważnie obserwowaliśmy.

Jak przebiegała wojna w naszej miejscowości i okolicy?
Momentu wybuchu wojny nie pamiętam, ponieważ miałam wtedy 
tylko dwa lata, ale dużo o tym opowiedziała mi moja mama. Z tych 

„Polaku, wiedz – ojczyzno, pamiętaj”

Magdalena Parzyszek, klasa VII b 
– wywiad z ciocią Janiną Kaczmarską

Ciociu, w którym roku się tak właściwie urodziłaś? Był to czas przed 
wojną, w jej trakcie czy może po jej zakończeniu?

Był to rok 1937, kiedy przyszłam na świat, czyli okres przedwojenny. 
Byłam bardzo małą dziewczynką, gdy wojna wybuchła, ponieważ 
miałam wtedy zaledwie dwa lata.

Urodziłaś się w domu czy może w szpitalu?
Urodziłam się w domu. Wtedy poród odbierała taka pani, która 
chodziła po wiosce i pracowała jako położna. Nie każdy rodził 
się w tamtych czasach w szpitalu, ponieważ pomoc lekarska była 
mało dostępna.

Jak zarabiało się dawniej na rzeczy potrzebne do codziennego 
użytku, np. pożywienie?

Najczęściej dochód był z rolnictwa, jednak było to bardzo utrudnio-
ne, bo nie było maszyn rolniczych. Zbiory były znacznie mniejsze 
niż teraz, ponieważ nie było nawozów sztucznych. Za to mój tata 
pracował jako stolarz. Często wykonywał dla mnie lalki z drewna, 
które były zdobione lnem. Z biegiem czasu sama nauczyłam się je 
robić. Wioska była samowystarczalna, a ludzie byli bardzo oszczęd-
ni. Nie marnowało się żadnego jedzenia, a jeśli zostały z niego 
jakieś resztki, zjadały to zwierzęta.

Jak wyglądało życie mieszkańców przed wojną?
Ludzie mieszkali w drewnianych chatach, jednak dom mojej rodziny 
był jednym z lepszych na wsi. Był drewniany i dach miał pokryty 
słomą. Wiadomo, że nie było w każdym domu takich wygód, ja-
kie mamy teraz, np. kanalizacji, światła, bieżącej wody, ale nam 
to wystarczało. Dopiero gdy w 1965 roku część budynków na wsi 
spłonęła, zastąpiono je murowanymi domami.

1 Gra w pikora – może w niej uczestniczyć dowolna liczba osób, jeden pasterz i kilku lub 

kilkunastu innych uczestników – wilków. Gra się przeciwko jednej osobie – pasterzowi 

owiec. Każdy uczestnik jest wyposażony w kij. Celem każdego wilka jest zbicie kija wbitego 

wcześniej w ziemię przez pasterza. 
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Czy poczułaś ulgę, jak wojna się skończyła? Jaki ona miała 
na ciebie wpływ? 

Tak, owszem, poczułam ogromną ulgę, że to, co złe, wreszcie się 
zakończyło. Po tym całym okresie wojennym zrozumiałam, jak 
bardzo ważny jest drugi człowiek, że należy każdemu pomagać 
w miarę swoich możliwości, na jakie nas stać.

Niestety, lęk przed wojną pozostał we mnie do teraz i jeżeli 
słyszę jakieś nieporozumienia będące w kraju, zaczynam się oba-
wiać. Ten trud codzienny w czasie wojny zmobilizował mnie do 
tego, żeby się uczyć i osiągać wszelkie cele w życiu codziennym. 
Jeśli chodzi o naukę, bardzo duży wpływ miał na mnie tata, za co 
bardzo mu dziękuję.

Naprawdę warto zmieniać swoje życie, uczyć innych ludzi i im 
pomagać.

opowieści dowiedziałam się, że w naszym domu mieszkało na 
początku wojny kilku Niemców. Mama mówiła mi, że jeden z nich 
dosyć dobrze umiał się porozumiewać w języku polskim. Zostawili 
oni dla nas czekoladę w proszku i kawę ziarnistą, którą mama nie 
wiedziała, jak wykorzystać, bo nie miała młynka. Wcześniej wspo-
mniany Niemiec powiedział jej, że zostawiają te produkty dlatego, 
że on sam ma małe dzieci i utkwiło mu to w pamięci.

Już później, kiedy miałam sześć-siedem lat, pamiętam naloty 
samolotów niemieckich. Gdy ludzie słyszeli przeraźliwy dla nich jęk 
nadlatujących maszyn, chowali się w piwnicach. Na moim podwórku 
był wykopany dół przykryty deskami, w którym chowaliśmy się wraz 
z moją rodziną w czasie nalotów. Podczas jednego z nich mój tata 
nie schował się w naszym schronie. Zobaczył wtedy dwa samoloty, 
z których wyleciały dwie bomby, po czym pomyślał, że nasza wieś 
będzie cała w płomieniach. Na szczęście jedna z tych bomb wpa-
dła do pobliskiego stawu, a druga spadła dopiero niedaleko lasu.

Pod koniec wojny mieszkało w naszym domu pięciu lub sześciu 
pilotów. Kiedy się już wyprowadzali, jeden z nich zostawił dla mnie 
skórzaną teczkę, w której nosiłam potem książki i zeszyty do szkoły. 
Byłam z tego powodu niezmiernie szczęśliwa, bo większość dzieci 
miała wtedy materiałowe worki. Kiedy nadszedł dzień, gdy woj-
ska niemieckie i rosyjskie się wycofały, w naszej wsi zapanowała 
ogromna radość.

Jaką sytuację, w której uczestniczyłaś, najlepiej, ciociu, 
zapamiętałaś?

Było wiele takich momentów, ale do dziś najbardziej zapadła mi 
w pamięć sytuacja z moją mamą. Już pod koniec wojny moja mama 
popadła w bardzo ciężką depresję. Lekarz mógł niewiele zrobić, 
a nawet ksiądz przyjechał dokonać ostatniego namaszczenia. Po-
tem ludzie ze wsi zebrali się i śpiewali pieśń, która kojarzyła mi 
się bardzo z odejściem człowieka na drugi świat. Wtedy bardzo się 
bałam, że moja mama umrze. Do tej pory, kiedy słyszę tę pieśń, 
mam łzy w oczach. 
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i polskim, a na początku i na końcu lekcji odmawiano modlitwę. Wy-
chowawczynią babci była pani Krystyna Gregalis, a nauczycielką języka 
polskiego pani Łucja Przedzimirska. W 1939 roku szkołę spalono, a potem 
mimo okresu wojennego szybko ją odbudowano. W nowej szkole mie-
ściły się cztery klasy, kancelaria i pokój nauczycielski. Religii nie uczono 
w tym czasie w szkole, tylko w salce, a niekiedy nawet w prywatnych 
domach. Lekcje odrabiano przy świecach, dopiero potem pojawiły się 
karbidówki, tak nazywane dawniej lampy naftowe.

Kiedy uczniowie nie chodzili do szkoły, pracowali w polu wraz z do-
rosłymi, zbierali owoce w sadzie, zwanym „słodkim ogródkiem”, który 
należał do państwa Wilkońskich. Ponadto służyli we dworze, bawiąc dzieci, 
piorąc czy wykonując różne inne obowiązki domowe. W czasie wolnym 
od pracy organizowali sobie potańcówki, darli pióra czy kisili kapustę. 
Babcia, chcąc robić na drutach, uczyła się tej czynności na szprychach 
od roweru. Choć żyli biednie, mieli wiele okazji do radości, np. co rok 
inna miejscowość organizowała dożynki po żniwach. Odpusty w różnych 
parafiach były okazją do tego, by odwiedzić i spotkać się z rodzinami. 

W tym okresie kobiety ubierały się w układane spódniczki, wyszy-
wane bluzeczki, a sukienki szyto z materiału, który nazywano krempliną. 
Mężczyźni zaś chodzili w lnianych koszulach, które były cienkie i przy 
pracach na polu dawały ochłodę. Wszystkie ubrania szyto samemu 
albo u krawcowych. 

O drugiej wojnie światowej moja babcia dowiedziała się od przejeż-
dżających handlarzy, sprzedających różne produkty, takie jak ser, jajka, 
mleko, masło, kury, gęsi i ich pierze. Poczuła wtedy ogromy smutek 
i strach, obawiając się przyszłości. 

Państwo dla których pracowali moi krewni, dowiedziawszy się o wy-
buchu wojny, wyjechali za granicę. Z kolei ludzie, którzy zostali, pracowali 
tak samo jak wcześniej, bo nie wiedzieli, co przyniesie jutro. 

Podczas wojny babcia z rodziną chodziła do kościoła, wcześniej 
gromadząc się z dziećmi przed budynkiem gminy. W parach szli na 
mszę świętą. 

W szkole zajęcia były prowadzone dalej w języku polskim. 

Życie malowane wojną

Kacper Popiołek, klasa VII b 
– historia babci Kazimiery Prusińskiej

Moja babcia urodziła się 19 lutego 1933 roku w Jaźwinach, w gminie 
Łucznica. Mając sześć lat, sprowadziła się z rodziną do Górzna, ponie-
waż rodzina Wilkońskich szukała ludzi do pracy i wyruszyli za chlebem. 
Mieszkała w dworskiej oborze, tzw. czworakach1, w jednej izbie, z piątką 
rodzeństwa i rodzicami. Razem z nimi było tam 12 rodzin. Tylko w izbie 
rodziny mojej babci była drewniana podłoga, u innych rodzin podłoże 
było wykonane z gliny, a ściany malowano wapnem. Wyposażenie izby 
było bardzo skromne. Na środku pomieszczenia stał stół z krzesłami, 
a przy ścianie w każdej izbie poustawiano ołtarzyki z obrazkami świę-
tych. Wokół nich latem układano żywe kwiaty polne, a zimą robiono 
sztuczne, z szarego papieru lub krepiny.

W tym trudnym czasie spano na drewnianych łóżkach, na których 
leżały lniane sienniki wypełnione słomą. Poduszki były wyszywane, 
a środek wypychano gęsim pierzem. Łóżka przykrywano kilimami ro-
bionymi z owczej, farbowanej wełny. Sufity były dekorowane tzw. pają-
kami, które wykonywano z bibuły, słomek, suszonych kwiatów, papieru, 
krepiny. W pomieszczeniu stał również kredens z naczyniami pięknie 
malowanymi w motywy roślinne. W rogu izby znajdował się duży piec, 
w którym palono węglem lub drewnem, żeby ogrzać mieszkanie, a tak-
że upiec chleb i ugotować różne potrawy. Przy tak licznej rodzinie to 
rodzice spali na łóżku, a część dzieci spała na podłodze. 

Moja babcia wraz z rodzeństwem chodziła do szkoły, nauczano wte-
dy również w barakach przy gminie. Uczono głównie takich przedmiotów, 
jak język polski, język niemiecki, rachunki (dzisiejsza matematyka). Bab-
cia skończyła cztery klasy. Przedmiotów nauczano w języku niemieckim 

1 Czworaki – budynek mieszkalny o czterech mieszkaniach, z których każde ma osobne wejście 

z zewnątrz, wchodzący w skład zespołu zabudowań dworskich lub folwarcznych, mieszkali 

tam pracownicy rolni.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Budynek_mieszkalny
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mieszkanie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polski_dw%C3%B3r_szlachecki
https://pl.wikipedia.org/wiki/Folwark
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Babcia często widywała partyzantów chowających się za izbami lub 
stertami siana bądź słomy. 

W tym bardzo trudnym okresie jedzono skromnie, np. kluski z mle-
kiem zwane tyfusem, ziemniaki ścierane z mlekiem, czyli dawniejsze 
kluski łykane, i chleb, który posypywano cukrem. 

Niemcy bezpośrednio nie prowadzili walk w Górznie, ale oddalony 
Garwolin był bombardowany. W naszej miejscowości mieszkały też 
rodziny pochodzenia żydowskiego, które po wybuchu wojny uciekały 
z kraju lub były wywożone wozami do Sobolewa. Tam była stacja kole-
jowa i stamtąd byli wywożeni do obozów koncentracyjnych. 

Małą wioskę niemieccy żołnierze wykorzystywali do pozyskania 
jedzenia i każda rodzina musiała oddać jakąś część plonów, którą Niem-
cy przechowywali w miejscowej mleczarni. Pewnego razu partyzanci 
urządzili tam zasadzkę, lecz nie powiodła się i zostali schwytani. Wśród 
nich był Władysław Jóźwicki, którego torturowano, by zdradził swoich 
kolegów. Oczywiście nikogo nie wydał. Jego koledzy zginęli na miejscu, 
a on został rozstrzelany w lesie w okolicach Miętnego. 

W tym okresie bardzo rzadko widziano samochody, najczęściej jeż-
dżono wozami ciągniętymi przez konie lub chodzono piechotą i tylko 
tak można było się przemieszczać między wioskami. Ludzie chorowali 
wtedy na różne choroby, w większości przypadków było to zapalenie 
płuc, nazywane suchotami. Była to jedna z wielu chorób, która powo-
dowała dużą śmiertelność. 

Po wyzwoleniu czworaki opustoszały. Rodzina po rodzinie zaczęły 
się wyprowadzać. Babcia ze swoimi krewnymi wyprowadziła się jako 
ostatnia do nowo kupionego domu. Pole zaś dwa razy w roku: na wio-
snę i jesień, spłacano, żeby mieć je na własność. Jako byli pracownicy 
mieli do tego prawo. 

Dzięki tej rozmowie z moją babcią dowiedziałem się, jak żyło się 
w tamtych czasach, oraz poznałem historię mojej rodziny. Dlatego też 
będę mógł pielęgnować pamięć o swoich przodkach. Dziękuję mojej 
kochanej babci, bo gdyby nie ona, ta praca by nie powstała.

Zdjęcia należące do Kazimiery Prusińskiej, przedstawiające sceny 
z czasów jej dzieciństwa i młodości.
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Czy dawaliście sobie sami radę?
Niestety nie. Było nam bardzo ciężko. Pomagali nam sąsiedzi i stry-
jenka. Ja cały ten czas ciężko pracowałem na roli.

Dziadku, czy twój tata przeżył wojnę i wrócił do domu?
Szczęśliwie tak. Mój tata wrócił w maju 1947 roku, dwa lata po 
wojnie. Nie było go w sumie siedem lat.

Zastanawia mnie, dlaczego wrócił dopiero dwa lata po zakończeniu 
wojny?

Tata został zabrany przez Rosjan do niewoli i wywieziono go na 
Syberię. A następnie dostał się do tworzonego w Rosji Radzieckiej 
polskiego wojska.

Czy po powrocie twój tata opowiadał ci, dziadku, gdzie był i co robił?
Tak, mój tata walczył u boku generała Andersa1, z którym przeszedł 
cały szlak bojowy. Walczył pod Tobrukiem (w dzisiejszej Libii), gdzie 
został ranny. Został odznaczony Krzyżem Virtuti Militari.

Dziękuję, dziadku, za te wspaniałe wspomnienia.

Ojca nie było w domu siedem lat

Oliwia Prusińska, klasa VII b 
– wywiad z pradziadkiem Stanisławem Radziejem

Wywiad przeprowadziłam z moim pradziadkiem Stanisławem Radziejem. 
Pierwszego grudnia skończy on 88 lat. Pradziadek jest schorowany i sła-
bosłyszący, więc musiałam głośno krzyczeć, przeprowadzając tę roz-
mowę. Zwracam się do niego „dziadku”.

Dziadku, ile miałeś lat, gdy rozpoczęła się wojna?
Gdy rozpoczęła się druga wojna światowa w 1939 roku, miałem 
siedem lat. Urodziłem się w 1932 roku.

Czy pamiętasz dzień, w którym zaczęła się wojna?
Pamiętam ten dzień bardzo dokładnie. Byłem wtedy na polu i pa-
słem krowy. Nagle usłyszałem straszny huk. Samoloty zaczęły bom-
bardować stawy, które były niedaleko mojej ziemi.

Jak wyglądało życie twojej rodziny?
Po rozpoczęciu wojny mój tata, Roman Radziej, został wezwany do 
wojskowej komendy rejonowej. Zgłosił się do Brześcia, w domu 
zostaliśmy ja, siostra Janina i moja mama.

Jak wyglądało wasze życie podczas wojny?
Było bardzo ciężko, w domu nie było co jeść ani w co się ubrać. 
Nie chodziłem również do szkoły.

Jak zachowywali się Niemcy wobec was?
Pierwszego Niemca zobaczyłem, jak pewnego dnia przyszedł do 
naszego domu i chciał się napić wody. My pierwsi musieliśmy 
napić się i udowodnić mu, że nie jest zatruta. Kilka dni później 
przyjechali wozami żołnierze niemieccy i zajęli nam jeden pokój 
w domu. Obchodzili się z nami bardzo życzliwie – udawali dobrych 
i życzliwych. Częstowali nas cukierkami i czekoladą, ale my już 
jako dzieci wiedzieliśmy, że to wrogowie i nie daliśmy się zwieść.

1 Generał Władysław Anders – po radzieckiej agresji 17 września 1939 roku jednostki generała 

Andersa podjęły walkę z Armią Czerwoną. Ranny dwukrotnie generał dostał się do nie-

woli, gdzie był torturowany. Wyprowadził polskich żołnierzy i ludność cywilną ze Związku 

Radzieckiego. Do listopada 1942 roku wysłano do Iranu ponad 115 tysięcy osób, w tym około 

78,5 tysiąca żołnierzy, 37 tysięcy cywilów, blisko 18 tysięcy dzieci. Anders dowodził 2. Korpu-

sem Polskim Polskich Sił Zbrojnych, m.in. w słynnych bitwach pod Tobrukiem i Monte Casino.
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Skąd ludzie brali towary, których nie można było kupić w sklepach? 
Hodowcy świń czy krów mieli swoje mięso, bo zabijali świnie i prze-
chowywali w takich piwnicach kamiennych, w których było bardzo 
zimno, bo przecież lodówki kiedyś nie było, bo nie było prądu. 
Dzięki krowom było mleko, a z mleka to i masełko można było 
wyrobić, i śmietankę.

A wy jakie mieliście zwierzęta w swoim gospodarstwie?
Wszystkie. Kiedyś każdy gospodarz miał po kilka sztuk bydła, świń, 
kóz czy kur, żeby mógł wyżywić swoją rodzinę.

Jak radziłaś sobie z tamtymi trudnościami i niedogodnościami?
Jakoś się tam radziło, ciężko było. Przed zmierzchem musieliśmy 
szybko zająć się wszelkimi pracami gospodarskimi czy przy zwie-
rzętach, a później lekcje odrabiałam przy lampie naftowej. 

W jaki sposób spędzałaś czas wolny?
Jak byłam młodsza, to wszystkie dzieci ze wsi spotykały się na łące. 
Graliśmy w takie zabawy jak krzyżak, palant czy po prostu w piłkę. 
Później, gdy poszłam do szkoły podstawowej, zapisałam się do 
kółka sportowego i całe dnie spędzałam właśnie tam, trenując 
lekkoatletykę, biegając i skacząc w dal i wzwyż.

Czy osiągnęłaś jakieś sukcesy?
Zdobyłam trzy dyplomy za zajęcie drugiego i pierwszego miejsca 
w Miastkowie. W szkole w Zgórzu w archiwum są moje dyplomy, 
zawsze myślałam, żeby z mamą pojechać i je odebrać.

Jakie programy można było obejrzeć w telewizji albo w radiu?
Nie oglądaliśmy żadnych programów, bo nie mieliśmy telewizji 
ani radia. Dopiero jak zaczęłam chodzić do pierwszej klasy, we wsi 
założono elektryczność i w domu pojawiła się pierwsza żarówka. 
Wtedy we wsi pojawił się pierwszy telewizor. Pół wsi się schodziło 
do tego domu, żeby pooglądać. Później stopniowo ludzie zaczęli 
kupować telewizory. Bardzo lubiliśmy oglądać wyścigi kolarskie.

W jakich ubraniach się chodziło?
Na przykład w szkole obowiązywały mundurki, wszyscy chodziliśmy 
w granatowych fartuszkach z białym kołnierzykiem. 

Pół wsi się schodziło, żeby 
obejrzeć telewizję

Mateusz Rutkowski, klasa VII b 
– historia babci Anastazji Muchy

Babciu, chciałbym, żebyś mi opowiedziała, jak wyglądało twoje życie 
dawniej i jak żyło się w Polsce, w miejscowości, w której mieszkałaś 
w tamtych czasach.

Na pewno nie było tak jak w dzisiejszych czasach, w niektórych 
wsiach był tylko jeden sklep, w którym były tylko podstawowe pro-
dukty. Jak ktoś chciał kupić lepszy produkt, to szedł do tzw. pewexu, 
sklepu, w którym sprzedawano towary sprowadzane z zagranicy.

Jak wyglądało wasze życie codzienne. Czy pomagaliście sobie 
w sąsiedztwie?

Nasze życie codzienne było związane z życiem na wsi i jego rytm 
wyznaczały prace w polu i zagrodzie. Bardzo często sobie poma-
galiśmy. Nie było tylu maszyn, co dzisiaj, więc każda pomoc wza-
jemna była mile widziana. Podczas kopania ziemniaków czy żniw 
sąsiedzi schodzili się po kolei jeden do drugiego i wzajemnie sobie 
pomagali.

A ty, babciu, też pomagałaś?
Ja też pomagałam, bo jak przyszliśmy tutaj mieszkać i zaczęliśmy 
prowadzić gospodarstwo, to przecież inaczej nie wypadało. Szliśmy 
do sąsiadów pomóc, a potem oni robili to samo dla nas. Wszyscy 
robiliśmy to na zasadzie sąsiedzkiej pomocy i życzliwości.

Jakie wspomnienia przywołujesz w pamięci, jak myślisz o tamtych 
czasach?

To nie był łatwy czas, nie było telewizora, radia, lodówki ani ku-
chenki gazowej. Mieszkania ogrzewało się, rozpalając drzewo w ka-
flowych piecach czy jeszcze wcześniej w klinach z cegły. 
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Z przeszłości zostały tylko 
czarno-białe zdjęcia

Wiktoria Siarkiewicz i Mateusz Gałkowski, klasa VII b 
– wywiad z prababcią Janiną Zając 

Wywiad przeprowadziliśmy z naszą 91-letnią prababcią zamieszkałą 
w Reducinie. 

Babciu, kiedy i gdzie się urodziłaś? 
Urodziłam się w roku 1929 w swoim rodzinnym domu na Piaskach. 
Miejscowa akuszerka nadzorowała poród, zdrowie moje i mojej mamy.

W co się w tamtym okresie bawiliście? 
Popularnymi zabawami w grupach sąsiedzkich były gra w berka, 
chowanego i dwa ognie.

A jak wyglądała nauka i szkoła?
Uczyłam się bardzo dobrze. Chętnie chodziłam do szkoły na pie-
chotę z całą grupą dzieci z mojej miejscowości. Moim ulubionym 
przedmiotem była gimnastyka, bo bardzo lubiłam biegać. Jak biega-
liśmy na Piaskach po bruku z kamieni, to ja zawsze byłam pierwsza. 
W tym czasie, kiedy ja chodziłam do szkoły, zeszyty były z szarego 
papieru, bardzo cienkie i trudno dostępne. Książki i zeszyty nosiłam 
w worku, który moja mama uszyła mi z lnianej tkaniny. 

Czy miałaś możliwość posłuchania muzyki?
Była ona praktycznie niedostępna. Jedni z sąsiadów mieli gramofon, 
a inni radio, które – pamiętam – wisiało na ścianie. Spotykaliśmy 
się u nich potajemnie i słuchaliśmy wiadomości i muzyki.

Jak się ubierano w twoich latach młodości?
Ubrania były bardzo skromne, uszyte z tkanin naturalnych, najczę-
ściej z lnu. Nie było wtedy sklepów z tak dużym wyborem ubrań jak 
teraz. Kobiety nosiły chusty na głowach, a w pasie wiązały fartuchy. 
Ubrania były w kolorach szarych, czarnych, zielonych. 

Jaka była twoja pierwsza praca, gdy dorosłaś?
Zakłady radiowo-telewizyjne.

Jakie było najlepsze twoje wspomnienie z lat szkolnych?
Najlepsze moje wspomnienia są związane z wycieczkami lub wy-
jazdami na zawody.

Jakie były możliwości rozwijania swoich talentów w szkole?
Prowadzono koła sportowe przy szkole podstawowej.

Jaką najstarszą rzecz masz w domu?
Maszynę do szycia na pedały, firmy Singer. Ta maszyna teraz to 
ma już z 90 lat.

Babciu, dziękuję ci bardzo za wywiad. Twoje wspomnienia dla mnie 
bardzo dużo znaczą, są częścią historii naszej rodziny, a my, młode 
pokolenie, powinniśmy ją znać.
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Jako dziecko nie znałam 
smaku słodyczy

Kamila Szwed, klasa VII b  
– historia babci Krystyny Grzyb 

Babcia urodziła się 15 lutego 1942 roku w Piastowie, w swoim domu, 
przy pomocy akuszerki. Babcia poślubiła swojego męża w kościele Zwia-
stowania Najświętszej Marii Panny w Żelechowie 15 sierpnia 1960 roku. 
Zapraszam do zapoznania się z wspomnieniami mojej babci.

Z okresu mojego dzieciństwa pamiętam naloty samolotów nie-
mieckich, których bardzo się bałam. Najwięcej pamiętam z opowia-
dań mojego taty, który wrócił z niewoli niemieckiej po trzech latach. 
Opowiadał mi o ciężkich pracach niewolniczych, głodzie i zimnie, które 
przeżył w tamtym czasie. Rzeczy, które mu zostały z tego okresu niewoli, 
to maska przeciwgazowa, drewniane buty i menażka.

W czasie wojny Niemcy nałożyli kontyngenty żywnościowe na rol-
ników, które trzeba było oddawać. Za nieoddanie kontyngentu groziła 
kara śmierci. Taka kara spotkała jednego z gospodarzy, niejakiego pana 
Czajkę z Ksawerynowa, którego Niemcy przywieźli samochodem do lasu 
w Piastowie i powiesili na sośnie przy głównej drodze, ku przestrodze 
innym rolnikom.

Jako małe dziecko żyjące w czasach wojny przeżyłam trudne dzie-
ciństwo. Moją jedyną zabawką była lalka, która bawiłam się aż do szkol-
nych lat. Moja lalka miała główkę z porcelany, a resztę ciała uszyte 
było z materiału. Była ubrana w piękną, czerwoną sukieneczkę i biały 
sweterek z angory. Jako małe dziecko nie znałam również smaku sło-
dyczy i czekolady.

W latach wojennych żyło się ciężko, panował głód i straszna bieda. 
Ludzi nie stać było na godne życie. Chleb piekło się raz w tygodniu 

Jak wyglądało życie codzienne podczas wojny?
Żyliśmy w ciągłym strachu i niepewności. Pamiętam, że podczas 
nalotów samolotów rosyjskich, podczas pracy przy zrywaniu lnu, 
chowaliśmy się z rodzicami w gąszczach, żeby nas piloci nie widzieli 
i nie chcieli zrzucić bomb. 

Nad miejscowością Piaski przelatywały samoloty niemieckie, któ-
re strzelały, niszczyły i strasznie bombardowały. Strach zapanował 
wśród mieszkańców. Ludzie uciekali do lasów, bunkrów i kryjówek, 
gdzie z niecierpliwością czekali, kiedy nastąpi spokój i cisza. W tym 
czasie zginęło wielu moich bliskich i sąsiadów. Największy strach 
poczuliśmy, gdy Niemcy wkroczyli do naszego domu w poszukiwa-
niu partyzantów. Na szczęście obyło się bez ofiar.

Czy zostały ci jakieś pamiątki z tamtego okresu? 
Jedynymi pamiątkami, jakie udało się uratować, są czarno-białe 
zdjęcia i obrazek z pierwszej komunii świętej, która odbyła się 
26 czerwca 1939 roku.

Jak zmieniło się życie po wojnie?
Po zakończeniu drugiej wojny światowej nastała niewyobrażalna 
bieda i głód. To był bardzo trudny i niespokojny czas.

Pamiątka z pierwszej komunii świętej Janiny Zając.
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w domowym piecu, poza tym potrawy jadało się często postne, bo nie 
było mięsa.

W tamtych czasach bardzo ciężko było z kupnem ubrań. Starym 
ubraniom naszywano łaty. Ja chodziłam w ubraniach po swojej cio-
tecznej siostrze, z których ona już wyrosła.

U nas w domu nie było radia ani nawet zegara. Godziny określaliśmy 
na podstawie położenia słońca na widnokręgu. Dopiero w 1956 roku 
została doprowadzona linia energetyczna do mojej miejscowości. Nasze 
życie, można powiedzieć, wywróciło się wtedy do góry nogami. Przede 
wszystkim prace domowe, lekcje zaczęliśmy odrabiać przy świetle, 
a tata kupił radio.

Z pamiątek zachowało się jedno zdjęcie sprzed wojny, które przed-
stawia wycieczkę parafialną do Częstochowy i Wieliczki z 14 sierpnia 
1936 roku oraz kilka banknotów z czasów powojennych.

W okresie powojennym wesela odbywały się w mieszkaniu przy 
akompaniamencie okolicznych grajków. Do ślubu para młoda jechała 
wozem konnym, a zimą saniami. Podczas przyjęć weselnych podawano 
placek drożdżowy i kaszę posypaną skwarkami. Wesela odbywały się 
głównie w karnawale.

Teraz o wiele lepiej żyje się niż za dawnych lat. Na pewno nikt nie 
chciałby wrócić do tamtych czasów, głównie ze względu na wojnę, ale 
i ciężką pracę w polu, w którym nie było do pomocy maszyn, tylko 
wszystko robiło się ręcznie. 

Zdjęcie z wycieczki do Częstochowy i Wieliczki 
z 14 sierpnia 1936 roku.

Banknoty i monety z dawnych lat.
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To były trudne czasy dla Polski 
i naszej rodziny

Maja Szwed, klasa VII b  
– historia babci Henryki Owczarczyk 

Dzieciństwo
Moja babcia urodziła się w 1949 roku w mazowieckiej wsi Woli Koryc-
kiej, lecz nie w szpitalu, tylko w domu. Był to czas powojenny. Gdy miała 
10 lat, jej matka została wdową i samotnie wychowywała trójkę dzieci, 
moja babcia miała jeszcze dwóch braci. Musiała pomagać swojej ma-
mie, gdyż ona sama nie poradziłaby sobie z gospodarstwem. Jednak 
nie odbiło się to na jej ocenach w szkole, bo babcia była bardzo pilną 
i zdolną uczennicą i miała same piątki. Dzieciństwo na wsi w tamtym 
czasie było trudne. Jak powiedziała moja babcia, „kiedyś było ciężej, 
niż jest teraz”. Rodziny nie dostawały od państwa pieniędzy, a rolnicy 
wsparcia finansowego. Gdy była dzieckiem, nie było traktorów, kom-
bajnów ani innych maszyn rolniczych, tylko do wszystkich prac na polu 
był potrzebny koń, jednak można było wypożyczyć ciągnik w SKR-ze 
(Spółdzielni Kółek Rolniczych). Na odległość porozumiewano się lista-
mi i telegramami. 

W Polsce nie produkowano jeszcze lodówek. Mięso okręcano w ma-
teriał, tak by nie miało dostępu do powietrza, i wieszano na strychu, 
a kapustę kisiło się w wielkich beczkach. Na wsi nie było problemu 
z brakiem mleka, jajek czy piór na poduszkę. Najczęściej na obiad była 
kapusta, a najrzadziej mięso, które było tylko na święta. W tym czasie 
rzadko kto jeździł samochodem, więc poruszano się wozami zaprzę-
żonymi w konie, rowerami albo pieszo. Moja babcia szczególnie lubiła 
ten drugi środek transportu. 

Jej ulubionym sportem była piłka ręczna, w którą grała po lekcjach 
w szkole albo podczas wychowania fizycznego. Jeździła na zawody. Swój 

Henryka i Roman Jan Owczarczykowie.

wolny czas jako mała dziewczynka spędzała, pomagając mamie lub na 
zabawie. Jeśli zdecydowała się na to drugie, to bawiła się w klasy, skakała 
na skakance, grała w dwa ognie lub piłkę ręczną, na którą mówiono 
„szczypiorniak”. Była bardzo aktywnym dzieckiem. W zimę jej bracia, 
chcąc pojeździć na łyżwach, strugali je z drzewa, a u dołu przyczepiali 
drut służący za płozę.

W wieku 20 lat babcia zakochała się i po trzech miesiącach wyszła 
za mąż za mojego dziadka. Przeprowadziła się do jego domu w Wólce 
Ostrożeńskiej, gdzie mieszka do teraz. Przeżyła z nim 51 lat, to była wielka 
miłość. Urodziła czwórkę dzieci, z których najmłodszą jest moja mama. 

W 1981 roku rozpoczął się stan wojenny. Babcia miała wtedy 32 lata. 
Na początku tego okresu jej mąż dostał kartę mobilizacyjną i pojechał 
stawić się do Garwolina. Wszystkich mężczyzn z Garwolina przewieziono 
do Węgrowa, gdzie ich umundurowano. Pilnowali oni, żeby w Siedlcach 
nie spotykały się duże grupy osób i żeby nie doszło do nieporozumień. 
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Jestem taka, bo tak 
zostałam wychowana

Wojciech Wielgosz, klasa VII b 
– wywiad przeprowadzony z babcią Henryką Wielgosz

Babciu, denerwujesz się? Cała Polska będzie to czytać...
Wnusiu, tyle już przeżyłam, że takie rzeczy mnie nie krępują.

Babciu, gdzie się urodziłaś: w domu czy w szpitalu?
Takie były czasy, że większość z nas urodziła się w domu. Zarówno 
ja, jak i dziadek urodziliśmy się w domach. Moja mama jeszcze 
w ciągu dnia zbierała ziemniaki, bo to była jesień. Późną nocą ja się 
urodziłam. Tata i moje starsze rodzeństwo byli w sąsiedniej izbie, 
teraz powiedzielibyśmy „w drugim pokoju”. Mój tata, a twój pra-
dziadek, przyprowadził akuszerkę. Kiedyś prawie w każdej wiosce 
była taka kobieta, która miała taką umiejętność, dar pomagania 
kobiecie w tej trudnej chwili.

Jak mieli na imię twoi rodzice?
Roman i Kazimiera.

Jak wyglądało twoje dzieciństwo?
Rodzice bardzo ciężko pracowali w rolnictwie. My też pomagali-
śmy, kto ile mógł, od najmłodszych lat. Ja z siostrą najczęściej 
pomagałyśmy mamie, a brat tacie. Tak to było utarte, że męska 
część rodziny raczej miała więcej obowiązków przy zwierzętach, 
gospodarstwie, a kobiety i dziewczynki więcej w domu. Kiedy były 
większe prace, typu żniwa, wykopki, to wtedy każda pomoc się 
liczyła, również sąsiedzka. A potem my pomagaliśmy u sąsiadów. 
I tak to się toczyło...

A szkoła? Chodziłaś do szkoły?
Oczywiście. Ale szkoła wyglądała wtedy inaczej. Lekcje odbywały się 
po domach. Budynek szkolny powstał dużo później. Budowali go 
mężczyźni ze wsi. Kobiety pomagały. Szykowały posiłki, sprzątały.

Babcia nie miała żadnej wiadomości ani możliwości skontaktowania się 
z dziadkiem, bo nie było telefonu. Czasami gdy dostawał przepustkę, 
przyjeżdżał do domu w odwiedziny. Mój dziadek był rolnikiem, dlatego 
wrócił do domu już po dwóch miesiącach. Przez ten czas, gdy go nie było, 
moja babcia musiała sama radzić sobie z gospodarstwem. Pomagali jej 
jedynie synowie, gdyż córki były jeszcze za małe. Czasem przychodził 
pomóc także sąsiad. 

Podczas stanu wojennego, żeby przedostać się z miasta do miasta, 
trzeba było pójść do urzędu gminy i wypełnić dokumenty. W sklepach 
wszystko było na kartki. Na każdą osobę w miesiącu przypadała okre-
ślona ilość jedzenia, którą może kupić. Na jedną osobę w miesiącu 
przypadało: 1 kg cukru, 0,5 kg mięsa, 1 kg mąki, ponadto dla dorosłych 
0,5 l wódki, a dla dziecka 10 dag cukierków. To były trudne czasy dla 
Polski i dla naszej rodziny. Na szczęście wkrótce sytuacja zaczęła się 
stabilizować i poprawiać i można było żyć spokojniej i bezpieczniej.

Tak właśnie wyglądało dzieciństwo i młodość mojej babci widziane 
jej oczami.
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Czy pamiętasz jakieś ważne wydarzenia z dzieciństwa?
Z takich rzeczy, które nas dotyczyły i które jako dziecko zapamięta-
łam, to najbardziej elektryfikację, potem pierwszy telewizor, pralkę 
Franię. A w Polsce działy się wtedy ważne wydarzenia.

Jakie na przykład?
Lata 60. najbardziej kojarzę z walką państwa z Kościołem. Rodzice 
dużo mówili o kardynale Wyszyńskim. Lata 70. to strajki w Stoczni 
Gdańskiej. To był początek walki o Polskę, jaką ty znasz.

Co jeszcze było inaczej?
Ludzie mieli wielki szacunek do Kościoła, chleba i siebie nawzajem. 
Nic się nie marnowało, bo i niewiele było.

Czy miałaś jakieś zwierzęta? Jakie?
W gospodarstwie były konie. Bardzo je z dziadkiem kochaliśmy. 
Jeden był tak nauczony, że sam pole orał! Twój tata i wujek siedzieli 
na dwóch końcach pola, a koń chodził od jednego do drugiego. Ależ 
dziadek ich wtedy skrzyczał! Muszę powiedzieć, że pomysł mieli, 
żeby się nie napracować. Oprócz koni zawsze były świnie, krowy, 
kury, kaczki, gęsi. Były jeszcze pies i kot.

W jakim stylu wtedy się ubierałaś?
Tak jak wszyscy. Nie było takiej różnorodności. Nosiło się to, co 
było. Przeważnie jedno dziecko po drugim. Mama szyła sukienki 
np. z zasłon. Dostałam też w prezencie spodnie dzwony, gdy byłam 
panienką. To był mój skarb.

Słuchałaś jakiejś muzyki? Jakiej?
Tak. Uwielbiałam Annę Jantar, Filipinki, Stana Borysa.

Gdybyś mogła wybrać, to kiedy wolałabyś dorastać, wtedy czy teraz?
To bardzo trudne pytanie. Jestem taka, jaka jestem, przez to, jak 
zostałam wychowana. W szacunku do tego, kim kto jest, a nie co ma. 
Jak patrzę na tę całą nowoczesność, na tę gonitwę za pieniędzmi, 
to chyba już wolę te swoje skromne czasy.

Jesteś najwspanialsza, babciu. Dziękuję ci bardzo za poświęcony czas.

Czy nauczyciele zadawali prace domowe? 
Zadawali. Największy nacisk kładli na kaligrafię i rachunki.

Czym była kaligrafia?
Nauczyciele przywiązywali dużą wagę do tego, żebyśmy ładnie pi-
sali. Trzeba było powtarzać linijkę, jeśli było niestarannie. A uwijać 
się trzeba było za dnia z lekcjami, bo wieczorem przy świeczce było 
dużo trudniej.

Nie mieliście prądu?
Mieliśmy, ale trochę później. Gdy byłam w pierwszej klasie, wieś 
nie była jeszcze zelektryfikowana.

Czy trudne to były czasy?
Jak tak teraz na to popatrzę, gdy są te wszystkie udogodnienia, 
maszyny, urządzenia, to myślę, że tak. Moi rodzice musieli mieć 
ciężko. No i była bieda. Mama się mocno starała, żebyśmy nie byli 
głodni. Rarytasów nie było, ale ja ten czas wspaniale wspominam.

Jaka była twoja pierwsza praca?
Byłam salową w szpitalu. Opiekowałam się noworodkami. Zawsze 
kochałam maluszki. Zmieniałam im pieluszki, karmiłam te, które 
były „na butli”, albo zanosiłam je mamom do karmienia.

Babciu, gdzie poznałaś dziadka?
Dziadek pochodził z pobliskiej wsi. Mój tata często odwiedzał jego 
tatę, który był kowalem. Czasem też twój dziadek przyjeżdżał do 
nas. Tak się poznaliśmy.

Gdzie dziadek wtedy pracował?
Wtedy był nastolatkiem. Uczył się w samochodówce i pomagał na 
roli. Zresztą jak wszyscy wtedy. A po naszym ślubie dziadek zaczął 
pracę w przedsiębiorstwie autobusowym.

Czy kiedykolwiek byłaś za granicą?
Nie, nie byłam. Dla mnie wyjazd do Warszawy, do lekarza z twoim 
wujkiem, był już wyprawą.

Od kiedy mieszkasz w obecnym miejscu zamieszkania?
Od zawsze. Urodziłam się tu i wychowałam. Tu wychowałam swoje 
dzieci. Dobrze mi tu.
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Babciu, w tamtych czasach jak wyglądał twój typowy dzień?
Gdy już skończyłam szkołę i zaczęłam pracę, to wstawałam o 5:30. 
Do pracy jeździłam autobusem. Pracowałam osiem godzin i po wyj-
ściu wracałam na przystanek. W czasach mojej młodości nie było 
za wiele samochodów. Prawie każdy jeździł PKS-em. Po powrocie 
do domu pomagałam rodzicom w przydomowych pracach.

Teraz mamy duże sklepy, supermarkety, a gdzie 
ty kupowałaś żywność?

Też były sklepy, ale brakowało towaru. Przed stanem wojennym 
żywność kupowało się na kartki. Nazywały się żywnościowymi 
i można było na nie kupić cukier, mąkę, wędliny, kawę itp. Godzi-
nami staliśmy w kolejkach przed sklepem, żeby cokolwiek dostać.

To co jedliście, skoro tak trudno było dostać żywność?
Głównym pożywieniem w czasach mojej młodości były danie goto-
wane, np. na śniadanie kluski zacierki na mleku, kluski lane, zupy, 
a na kolację placki ziemniaczane, barszcz czerwony. Podstawą było 
to, co się samemu ugotowało. W każdą niedzielę na obiad był rosół 
z kury. Często smażyło się pączki lub były pieczone ciasta drożdżo-
we. To były rarytasy. Wędliny i mięsa były w większości na święta.

Babciu, kiedy i jak poznałaś się z dziadkiem? 
Pod koniec lat 70., na początku lat 80. były organizowane wszę-
dzie zabawy taneczne. Na takich zabawach schodziła się młodzież 
ze wsi i okolic. Nieliczni kawalerowie przyjeżdżali motorami, a ci 
zamożniejsi samochodami. Na jednej z zabaw poznałam dziadka 
Tadeusza. Dziadek należał do tych, którzy mieli samochód. Pamię-
tam, że bardzo mi się spodobał od pierwszego spotkania, miał 
ładne, kręcone włosy i był w białym golfie. 

Mimo wszystkich trudności było wesoło, ludzie byli życzliwi, wie-
czorami można było wyjść i nikt się nie bał o swoje bezpieczeństwo.

Dziękuję bardzo, babciu, że poświęciłaś mi czas 
i porozmawiałaś ze mną.

Wycinaliśmy z dyń dziwne stwory 
i straszyliśmy nimi sąsiadów

Marcel Zając, klasa VII b 
– wywiad z babcią Bogumiłą Zając

Czy chodziłaś do szkoły?
Tak, osiem lat do szkoły podstawowej. Do szkoły miałam dwa kilo-
metry, chodziłam pieszo nawet w zimę, gdy był duży mróz. Potem 
do szkoły zawodowej przez trzy lata.

Jak w tamtym czasie żyło się bez internetu i jak 
spędzaliście wolny czas?

W moich latach dziecięcych nie było telefonów, internetu ani 
nudy, a wręcz przeciwnie – było bardzo wesoło. Zbieraliśmy się 
z przyjaciółmi i wolny czas spędzaliśmy, grając w gry, zabawy, np. 
w chowanego, palanta czy podchody – najczęściej w lesie. Zimą 
i jesienią z dyń wycinaliśmy dziwne stwory jak teraz na Halloween 
i chodziliśmy pod okna sąsiadów i ich straszyliśmy. Zimą organi-
zowaliśmy kuligi z zaprzęgiem konnym i dużymi sankami.

Co najlepiej zapamiętałaś z tamtych czasów? 
Najbardziej zapamiętałam ze swoich młodzieńczych lat zabawy 
w remizie, gdzie spotykaliśmy się naprawdę wszyscy i wszyscy 
się dobrze bawili. Teraz niestety tego brak. Ludzie nie potrafią się 
tak bawić. Kiedyś nie było takiego chaosu jak teraz. Tęsknię za 
tamtymi czasami.

W co się ubieraliście?
Nosiło się wtedy spodnie dzwony, w których szerokość nogawki była 
szersza niż długość buta. Były modne spodnie wranglery – które były 
bardzo drogie, koszulowe bluzki z dużymi kołnierzykami, krótkie 
spódnice mini. Bardzo lubiłam chodzić w sukienkach w kwiaty. 
Zawsze modne były długie i kręcone włosy.
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Jak żyło się w PRL-u

Szymon Zuchniak, klasa VII b 
– wywiad z babcią Kazimierą Zuchniak

Wywiad, który przeprowadziłem z moją babcią Kazimierą Zuchniak, do-
tyczy życia mieszkańców naszej okolicy, począwszy od lat 60. Moja bab-
cia urodziła się w 1954 roku.

Jakie było życie na wsi?
Warunki życia ludzi można określić jako ciężkie. Wszyscy utrzymy-
wali się z pracy na roli, którą wykonywali ręcznie. Nie było żadnych 
maszyn rolniczych. Główną siłą pociągową były konie. Pola nie były 
drenowane, przez co często były zalewane przez wodę. Na ludzi 
były nałożone obowiązkowe dostawy zboża, ziemniaków, żywca. 
Jeśli ktoś nie wywiązał się z tego obowiązku, były nakładane wy-
sokie kary pieniężne. Rolnikom nie zostawało wiele na utrzymanie 
rodziny.

Jak wyglądało życie i rozwój dzieci w dawnych czasach?
Dzieci wychowywały się w trudnych warunkach. Nie było prądu 
ani wygodnych biurek, lekcje odrabiano przy lampie naftowej. Do 
szkoły niezależnie od odległości dzieci chodziły pieszo. W szkole 
obowiązywał fartuszek z białym kołnierzykiem. Uczniowie uczyli 
się w klasach słabo ogrzewanych, gdzie były ustawione drewniane 
ławki ze szklanymi kałamarzami. Często w drodze do domu dzieci 
robiły zakupy w sklepie. Podstawowym produktem był zaledwie 
jeden bochenek chleba, który miał wystarczyć całej rodzinie.

Czy w późniejszych latach warunki życia się poprawiły?
Lata późniejsze nie były wcale lepsze. Brakowało wszystkiego, co by 
mogło poprawić poziom życia. Ludzie stali w kolejkach całe noce, 
żeby kupić potrzebne do prowadzenia gospodarstwa domowego 
sprzęty, np. lodówkę. Podstawowe produkty spożywcze były sprze-
dawane na kartki, np. cukier, wędlina, mięso itp.






